



Digitized by Google 



Digitized by Google 


<E U Y R E s 


COMPLETTES 


DE M. DE FLORIAN. 


TOME HUITIEME. 


’ ^ ) 

. ’ i î r ■ r 

v : ' ’>* 

* * I 4 • • , 



) 




A PARIS 

Chez DUFART , Imprimeur - Libraire , rue et maison 
des Mathurins Saint-Jacques. 

Et cbez LEBOUR , Libraire, Palais du Tribunat, aux 
Galeries vitrées. 




(EUYRE S 


D E 

M. DE FLORIAN. 


NOUVELLE* EDITION, 

Ornée de figures et augmentée de la Vie de 
l’Auteur, de Guillaume Tell, et autres 
ouvrages inédits. 

TOME HUITIEME. 




NOUVELLES. 



A PARIS, 

J)E L’IMPRIMERIE DE F. DÜFART, LIBRAIRE. 
M. DCCCV. 


Digitized by Google 


I 




Digitized by Google 


SELMOURS, 

NOUVELLE ANGLAISE. 


C’est une belle et respectable nation, que 
la nation anglaise! Le poids immense dont 
elle fut toujours dans la balance de l’Eu- 
rope, ce qu’elle a fait d’éclatant dans la po- 
litique, dans la guerre, ses sublimes décou- 
vertes dans les sciences, assureroient assez 
sa gloire, quand même elle n’y joindroit pas 
l’avantage plus précieux encore d’avoir été 
le premier peuple moderne qui ait possédé 
les deux biens les plus nécessaires au bon- 
heur des hommes , des philosophes et des 
lois. Les Anglais n’en ont point abusé ; ce qui 
étoit si facile ; ils ont eu l’extrême sagesse de 
ne pas vouloir tout d’un coup atteindre à la 
perfection, qui ne peut être jamais que le 
fruit de l’expérience. Ils ont pensé que la rai- 
son, peut-être même la vertu, et sans nul 
doute le bonheur, n’étoit autre chose que la 
mesure ; et, pour conserver le plus beau bien- 
fait dont l’homme puisse jouir, la liberté, ils 
ont confondu ce grand nom, ils en ont mêlé 
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a SELMOÜRS, 

la sublime idée avec celle d’obéissance à la 
loi , avec le respect des autorités établies par la 
loi, avec la crainte religieuse de ne jamais of- 
fenser la loi. De là s’est promptement formé 
ce soutien inébranlable de la liberté, ce prin- 
cipe générateur de la félicité d’un peuple, 
l’esprit public. C’est par lui seul que les lia- 
bitans de deux îles beaucoup moins grandes 
que la France, se sont vus souvent les arbi- 
tres ou l’efïroi des souverains , les médiateurs 
de l’Europe ; que leurs flottes , maîtresses de 
l’Océan, sont allé dans les deux Indes por- 
ter la terreur et chercher des trésors; et que 
leur pays heureux, à l’abri des invasions 
étrangères, des divisions intestines, jouit de 
la paix , des beaux arts , possède les richesses 
du monde, et voit arriver dans ses ports 
toutes les productions de l'univers. 

Voilà sans doute sur quels motifs est fon- 
dée cette bonne opinion d’eux-mêmes, cette 
estime trop souvent exclusive de leur nation, 
que l’on reproche quelquefois aux Anglais. 
Ils savent tout ce qu’ils valent, et n’ont là-dea- 
sus nul secret pour personne. Ils dédaignent 
d’ouvrir les yeux sur le mérite , sur les qua- 
lités qui sont propres à chaque peuple; cette 
insouciance donne à leurs vertus un air d’or- 
gueil qui en diminue l’attrait; enfin ils comp- 


NOUVELLE ANGLAISE. 3 
tent pour fort peu de chose l’approbation, le 
suffrage des autres; et le seul moyen d’être 
aimable, c’est de les compter pour beaucoup. 

J’ai connu pourtant un Anglais qui , pour 
éviter ce défaut , étoit tombé dans un défaut 
contraire : non seulement il attachoit un grand 
prix à l’opinion , à l’estime d’autrui , mais 
cette estime étoit devenue un des premiers 
besoins de son cœur. Il ne lui sufïisoit pas 
de bien faire, il falloit encore qu’il fût ap- 
prouvé. Son but, son désir, sa règle, étoient 
qu’aucune de ses actions ne pût être blâmée 
de personne. Il vouloit plus , il aspiroit à ce 
qu’elle fût applaudie : il prétendoit enfin 
plaire à tout Le monde ; et cette prétention 
mettoit son bonheur à la merci de tous les 
humains. 

- Ce jeune homme, dernier rejeton d’une fa- 
mille illustre du comté de Midlessex, étoit 
né presque sans fortune : mais la nature 
avoit pris soin de le dédommager de ce mal- 
heur. Doué des avantages de la figure, il y joi- 
gnoit une ame élevée, un esprit aimable, un 
caractère extrêmement doux. La plus sévère 
sagesse ajoutoit un nouvel éclat à ces quali- 
tés. Il avoit perdu son père et sa mère à dix 
ans. Elevé par les soins d’un courtisan fort 
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4 SELMOÜRS, 

riche qui s’étoit fait un devoir de secourir le 
jeune orphelin, sir Edouard Selmours acheva 
ses études avec distinction, et hit placé, par 
le crédit de son bienfaiteur, dans un régi- 
ment de cavalerie. 

Dès son entrée dans le monde, réfléchis- 
sant qu’il étoit sans biens , sans famille , sans 
autre appui que ce bienfaiteur, qui ne de- 
voit pas lui pardonner deux fautes, Selmours 
s’étoit promis de n’en commettre aucune j et 
Selmours avoit tenu parole. Malgré sa jeu- 
nesse, malgré les dangereux exemples qui 
l’environnoient souvent, jamais l’erreur la 
plus légère ne vint le détourner de ses de- 
voirs. Occupé de ces seuls devoirs et des 
études nécessaires pour les bien remplir, il 
parvint en peu de tems aux premiers gra- 
des, sans autres protecteurs que ses travaux, 
son courage, ses talens ; et, loin de s’enor- 
gueillir des éloges que ses rivaux eux-mêmes 
ne pouvoient lui refuser, il leur disoit en sou- 
riant : Je ne dois mes foibles succès qu’à 
l’impuissance où je me suis vu de payer ma 
première faute. 

Le seul défaut de sir Edouard étoit cette 
foiblesse dont j’ai parlé, qui lui fàisoit atta- 
cher une si haute importance à l’opinion des 
autres sur son compte $ foiblesse excusable 
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NOUVELLE ANGLAISE. 5 
sans doute , puisqu’elle devenoit la source de 
beaucoup de vertus. Mais, soit modestie, 
soit orgueil, ce qui se ressemble assez sou- 
vent, le témoignage de sa conscience ne lui 
sufïisoit jamais. Une calomnie , un simple 
soupçon qu’on se seroit permis sur sa pro- 
bité, sur ses mœurs, l’auroit rendu le plus 
infortuné des hommes ; et comme , malgré 
l’envie qu’il devoit exciter, personne n’avoit 
osé porter la moindre atteinte à sa réputation, 
comme il se voyoit aussi respecté qu’il mé- 
ritoit en effet de l’être, sir Edouard avoit fini 
par se persuader que la véritable vertu com- 
mande à la renommée ; que le public , sou- 
vent sévère, ne cesse pourtant pas d’être 
juste} que celui qu’il estime a toujours du 
mérite} et que celui qu’il flétrit par son mé- 
pris est digne d’être méprisé. 

Selinours, pendant les hivers qu’il venoit 1 
passer à Londres, fuyoit le monde et les plai- 
sirs bruyans pour ne vivre que chez son bien- 
faiteur, chez quélques amis, ou dans la so- 
ciété d’une jeune veuve nommée mistriss 
Eliza Hartlay, à laquelle il avoit eu le bon- 
heur de rendre un léger service. Cette veuve, 
que sa beauté, son esprit, mille qualités ai- 
mables, rendoient l’objet de beaucoup d’hom- 
mages, avoit distingué sir Edouard, avoit 
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reconnu dans lui les vertus qui convenoient 
à son cœur. Elle se plaisoit à le voir, lui 
marquoit chaque jour une amitié plus con- 
fiante, et s’aperce voit, sans effroi , de l’im- 
pression profonde qu’elle avoit faite depuis 
long-tems sur le timide Selmours. Celui-ci 
n’étoit occupé que de cacher ses sentimens : 
il adorait mistriss Hartlay; il avoit droit de 
se flatter qu’il étoit loin d’en être haï : mais 
mistriss Hartlay possédoit trois mille livres 
sterling de rente : que serait devenu Selmours, 
si le public avoit pu l’accuser de rechercher 
une veuve riche, d’avoir fait entrer ces ri- 
chesses pour quelque chose dans sa passion ? 

Mistriss Hartlay avoit un procès d’où dé- 
pendoit une grande partie de sa fortune. Sir 
Edouard en attendoit le jugement, pour la 
fuir à jamais si elle le gagnoit, pour lui dé- 
clarer son amour si elle venoit à le perdre. 
Heureusement le procès fut perdu. Selmours 
n’hésita plus à parler : il découvrit le secret 
de son cœur ; il apprit à mistriss Hartlay ce 
qu’elle savoit aussi bien que lui; et l’aimable 
veuve, sensible à tant de délicatesse , le paya 
par sa douce réponse et de son silence et de 
son aveu.' 

Les deux amans, certains l’un de l’autre, 
et consolés de la médiocrité de leur fortune 
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NOUVELLE ANGLAISE. 7 
par cette félicité pure que donne l’amour par- 
tagé, n’avoient plus qu’à fixer le jour de leur 
hymen. Libres tous deux, ils ne pouvoienst 
trouver le moindre obstacle. Selmours vou- 
loit seulement prévenir son cousin, M. Me- 
kelfort, cet ancien bienfaiteur chez lequel il 
demeuroit à Londres, et qui, sans jamais le 
gêner, lui avoit marqué dans tous les tems 
une bonté paternelle. Mistriss Hartlay ne dé- 
pendoit de personne : mais l’amitié, la défé- 
rence, l’espèce de respect qu’elle avoit tou- 
jours conservée pour un vieillard nommé 
M. Pikle, frère aîné de son premier mari, 
lui faisoient un d evoir de le consulter sur son 
changement d’état. 

C’étoit un homme assez extraordinaire que 
ce M. Pikle. Son caractère étoit précisément 
l’opposé de celui de Selmours. Autant le 
jeune homme respectoit , craignoit l’opinion 
des autres , autant le vieux M. Pikle mépri- 
soit toute opinion qui n’étoit pas la sienne. 
Ce qu’il avoit pensé, ce qu’il avoit dit une 
fois, devenoit pour lui une vérité démontrée, 
un principe, une loi sacrée à laquelle il ne 
pouvoit comprendre que tous les hommes ne 
se soumissent pas. Si le hasard l’eût fait roi 
d’Angleterre, il se seroit cru de bonne foi 
roi de France, uniquement parce que, dans 
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son premier édit, il en auroit pris le titre. 11 
avouoit , sans la moindre inquiétude , que , 
dans tout le cours de sa vie, jamais il ne s’é- 
toit trompé , que jamais il n’avoit changé 
d’avis sur rien. Depuis soixante et dix ans 
révolus il avoit raison. D’ailleurs , sévère sur 
l’honneur, incorruptible, irréprochable, bon 
parent, fidèle ami, mais disputeur éternel. 
Sa grande manière pour prouver ce qu’il 
avançoit étoit de parler toujours; et comme 
il avoit une poitrine excellente, infatigable, 
et qu’à la longue ceux qu’il vouloit persua- 
der, s’ennuyant ou de se taire ou de l’en- 
tendre, se retiroient sans mot dire, M. Pikle 
ne doutoit point qu’il ne les eût convaincus, 
et se flattoit d’être le plus habile dialecticien 
de l’Europe. Il avoit été marié dans sa jeu- 
nesse, et s’étoit conduit avec sa femme comme 
le plus honnête des époux : mais il avoit 
voulu absolument lui montrer la dialectique ; 
et à force d’écouter son mari , la pauvre mis- 
triss Pikle étoit morte sourde. Elle n’avoit 
laissé qu’un fils, qui faisoit ses études à l’uni- 
versité d’Oxford. Son père ne vouloit pas 
qu’il revînt à Londres avant l’âge de trente- 
un ans; encore se proposoit-il de lui faire re- 
commencer sa logique. En attendant, il dis- 
putoit, et ne voyoit à Londres que sa belle- 
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NOUVELLE ANGLAISE. 9 
sœur, qui, rendant justice à ses excellentes 
qualités, ne le contrariant jamais et le consul- 
tant beaucoup , pàssoit dans ' son esprit pour 
la femme la plus raisonnable d’Angleterre. 

Mistriss Hartlay lui parla de ses sentimens 
pour Selmours et du dessein qu’elle avoit 
formé de s’attacher à lui par des nœuds éter- 
nels. M. Pikle donna son approbation à ce 
mariage : Depuis long-tems, lui dit-il, j’es- 
time et j’aime sir Edouard. C’est un homme 
d’honneur et de mérite , quoiqu’il manque de 
caractère; quoiqu’il cherche beaucoup trop 
à plaire, et qu’il n’ait pas pour ce qu’on, 
appelle dans le monde l’amabilité, cette in- 
différence profonde, ce noble mépris qui 
distinguent les âmes fortes. Cela viendra , je 
l’espère, pour peu que nous vivions ensemble. 
Il a des principes, voilà l’important; et, s’il 
écoute mes avis, je vous promets qu’il se pas- 
sera du suffrage de tout le monde. 

La jeune veuve sourit; et le mariage fut 
arrêté. Selmours, au comble de ses vœux, 
écrivit sur-le-champ à son cousin Mekelfbrt, 
qui, depuis six semaines, étoit à la campa- 
gne à soixante milles de Londres. Le lende- 
main du départ de sa lettre , un courrier vint 
lui porter la nouvelle inattendue de la mort 
subite de M. Mekelfort. Une attaque d’apo- 
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plexie venoit de l’enlever en deux jours. Ses 
parens s’étoient aussitôt rendus à sa terre , 
fort inquiets d’apprendre quel étoit celui qu’il 
laissoit héritier de ses immenses biens. On 
avoit ouvert à la hâte le testament du défunt ; 
et ces avides collatéraux avoient pensé mou- 
rir de douleur en y lisant que M. Mekelfort 
instituoit pour légataire universel son cousin 
sir Edouard Selmours. 

Au testament étoit jointe une lettre ca- 
chetée de plusieurs cachets, sur laquelle il 
étoit écrit qu’elle ne fût remise qu’au seul 
Selmours. L’homme de loi qui présidoit au 
scellé avoit sur-le-champ envoyé cette lettre 
à sir Edouard , avec la copie des dispositions 
du testateur. Tous les parens s’étoient retirés 
beaucoup plus tristes qu’il n’étoient venus j 
et les funérailles de M. Mekelfort n’a voient 
eu pour témoins que ses domestiques. 

Sir Edouard , aussi affligé que surpris , 
donna de véritables larmes à la mémoire de 
son bienfaiteur. Il lui devoit tout ; il l’aimoit 
tendrement, et l’opulence dont il alloit jouir 
ne le çonsoloit pas de sa perte. Alarmé du 
mystère que paroissoit renfermer cette lettre 
si bien cachetée, il ne voulut l’ouvrir qu’en 
présence de mistriss Hartlay et de M. Pikle. 
Il courut aussitôt s’enfermer avec eux, leur 
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NOUVELLE ANGLAISE. 11 
fit part en pleurant de cette nouvelle, ne parla 
presque point des richesses dont il devenoit 
possesseur, et, leur demandant le secret d’a- 
vance sur ce que pouvoit contenir la lettre 
de son cousin , il en rompit les cachets pour 
en commencer la lecture. La lettre étoit con- 
çue en ces termes : 

« Mon cher Edouard, 

» Je ne rappellerai point ici ce que j’ai fait 
» pour vous depuis votre enfance; votre cœur 
» m’en a trop payé. Vous m’avez honoré, 
» mon ami, en me donnant le droit glorieux 
» de vous regarder comme un fils ; et c’est 
» à moi de vous rendre grâces d’avoir bien 
» voulu m’associer en quelque sorte à vos 
» vertus. 

» Je vous laisse toute ma fortune. Depuis 
» que je vous connois, c’est à vous que je 
» l’aidestinée, personnellement avodsseul. 
» Elle se monte à dix mille livres sterling de 
r> revenu. J’ai pris les précautions nécessaires 
» pour que personne ne pût vous la disputer. 
» Comme je ne la dois qu’à mes travaux, je 
» pense qu’il m’est permis d’en disposer à 
» mon gré. Si votre extrême délicatesse vous 
» engageoit à refuser ma succession pour la 
» laisser à ma famille ou â qui que ce soit 
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» dans le monde, je vous préviens , je vous 
» déclare que vous contrediriez manifeste- 
» ment mes désirs et ma volonté. 

,» Mon testament vous donne tous mes 
» biens sans aucune condition. Cette lettre, 
» mon ami, ne vous en dictera point; elle 
» ne contiendra qu’une prière. 

» Je suis père d’une fille de dix-huit ans, 
» que j’ai fait élever avec soin. Elle a mérité 
» ma tendresse; elle est belle, sage, aimable, 
» et doit, j’en suis sûr, faire le bonheur 
» d’un époux. Sa mère, que j’aimai long- 
» teins, m’a fait éprouver, ce que je croyois 
» impossible, un amour extrême sans aucune 
» estime pour l’objet de cet amour. Dieu vous 
i> garde, mon cher Edouard , de ces fatales 
« passions! Elles tourmentent souvent; elles 
» humilient toujours : leurs meilleurs mo- 
» mens sont ceux où l’en ne fait qu’en rou- 
35 gir. Des obstacles insurmontables, venus 
» en partie du caractère violent, emporté 
» de cette mère, m’ont empêché de l’épou- 
5» ser. Son nom est mistriss Forward. Sa fille 
»5 Fanny passe pour sa nièce, et vit avec elle 
>5 auprès d’Oxford, dans la petite terre d’O- 
55 wen, le seul de mes nombreux bienfaits 
55 que mistriss Forward n’ait pas follement 
55 dissipé. 
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NOUVELLE ANGLAISE. i3 
» Je vous demande , comme à mon ami, 
» comme à mon fils adoptif, de réparer mes 
» torts envers ma fille; de lui rendre un état, 
» un nom que je n’ai pu lui donner ; d’ac- 
» quitter ma dette envers elle en l’élevant au 
» rang de votre épouse. Je vous répète, mon 
» cher Edouard, que cette prière n’est point 
» un ordre, n’est point sur- tout une condi- 
» tion , qu’elle n’a nul rapport avec les biens 
» que je vous laisse : mais c’est une grâce 
» que je sollicite de mon ami, de mon fils , 
» une grâce que j’attends de sa piété. Cet 
» espoir que j’emporte dans la tombe, adou- 
» cit mes derniers momens , et rend plus 
» vive, plus chère, s’il est possible, la ten- 
dresse qu’a toujours sentie pour vous 
» votre cousin et bon ami 

» Georges Mekeefort. » 

Après avoir lu cette lettre, Selxnours, in- 
terdit, immobile, fixa des yeux pleins de 
douleur sur le visage de mistriss Hartlay. 
Celle-ci baissa les siens sans dire un mot. 
M. Pikle considéroit attentivement Selmours. 
Tous trois gardoient un profond silence, que 
M. Pikle rompit le premier : Que ferez- 
vous ? dit-il au jeune homme : je crains 
pour vous que yous n’hésitiez. Non, lui ré- 
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pondit sir Edouard ; je suis affligé, mais non 
pas incertain. Quels que fussent les droits 
de mon bienfaiteur avant qu’il m’eût donné 
sa fortune , il n’avoit sûrement pas celui de 
disposer de mon cœur, de me faire man- 
quer à mes sermens , de me rendre malheu- 
reux pour toujours. Personne au monde ne 
peut contester cette vérité. Eh bien ! je vais 
me remettre précisément dans l’état où je 
me trouvai avant sa mort. Je vais renoncer 
à sa succession, rentrer dans ma pauvreté, 
dans ma liberté ; et je ne croirai pas trop 
payer par ce foible sacrifice le bonheur d’être 
l’époux de la seule femme que je puisse 
aimer. 

Un regard de mistriss Hartlay fut son uni- 
que réponse. Mais M. Pikle fronçant le sour- 
cil : Que dites-vous ? s’écria-t-il : vous n’avez 
donc pas fait attention à la lettre que vous 
venez de lire? Elle vous défend, en termes 
formels , de renoncer à cette succession ; elle 
vous explique les motifs de cette défense. 
Oserez- vous mépriser ainsi l’intention mani- 
feste de votre bienfaiteur ? Il a compté sur 
vous pour épouser sa fille; il vous a fait sort 
héritier, non pas à cette condition , car je 
distingue ; dans ce cas , vous seriez parfai- 
tement libre d’accepter ou de ne pas accep* 
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ter : mais il a commencé par vous donner 
son bien et par vous interdire le refus ; en- 
suite il vous demande une grâce que l’hon- 
neur , la reconnoissance vous permettent 
d’autant moins de refuser, que rien au monde 
ne vous y contraint : donc il a voulu vous 
dispenser de l’obligation qu’impose une loi, 
pour vous imposer une obligation bien plus 
forte que toutes les lois, celle de votre con- 
science.... 

Mais ma conscience étoit engagée, reprit 
doucement Selmours j et rien ne peut.... 

Ne m’interrompez point, monsieur, conti- 
nua M. Pikle avec une voix plus forte, et 
répondez à cette question qui va devenir 
un dilemme : Si votre bienfaiteur vivoit en- 
core , et que vous vinssiez lui déclarer que 
vous ne voulez pas épouser sa fille, il est au 
moins incertain, j’espère , que M. Mekel- 
fort ne changeât ses dispositions et ne don- 
nât sa fortune à quelqu’un qui rempliroit 
son désir. Aujourd’hui qu’il est mort, com- 
ment voulez- vous qu’il les change ? Vous 
n’avez donc plus le droit de choisir. Il faut 
obéir à ses volontés , à ses prières , qui sont 
des ordres , et vous souvenir, monsieur, que 
l’honneur et le devoir savent compter pour 
rien les peines de l’amour. 
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Cela peut être , répondit sir Edouard un 
peu ému : mais je croyois que l’amitié les 
comptoit pour quelque chose, et s’expliquoit 
avec moins de rudesse. O monsieur ! re- 
prit M. Pikle , la probité , la vérité n’ont 
pas un style fleuri ; et tous ceux qui pense- 
ront ou parleront autrement que moi, sont 
des imbécilles ou des fripons. — Mais vous 
me permettrez de croire, malgré ma défé- 
rence pour vos lumières , pour votre mo- 
rale, qu’il existe dans l’univers des hommes 
aussi vertueux, aussi éclairés que vous ; je 
les consulterai, monsieur; et s’ils sont tous 
de votre avis, la mort me délivrera de la 
douleur de les suivre. 

En disant ces mots, il sortit brusquement, 
sans écouter M. Pikle qui lui crioit : Vous 
aurez beau mourir, cela ne prouvera rien : 
il est souvent plus aisé de mourir que de 
faire son devoir; et comme je l’ai prouvé 

cent fois Selmours etoit déjà dans la rue, 

et M. Pikle le suivoit de loin en citant les 
Offices de Cicéron. 

Sir Edouard, trop tourmenté pour être 
discret, alla consulter tous ses amis, en leur 
recommandant le secret. Chacun fut d’un 
avis différent : les uns vouloient qu’il par- 
tageât également les biens entre les collaté- 
' raux , 
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NOUVELLE ANGLAISE. 17 
raux, en se réservant une part, et qu’il épou- 
sât sa maîtresse; les autres, qu’il remît la 
succession entière à la fille de M. Mekelfort. 
Un petit nombre de rigoristes étoit de l’opi- 
nion de M. Pikle. Beaucoup de gens du 
monde soutenoient que le premier engage- 
ment de Selmours avec mistriss Hartlay le 
rendoit libre de celui que lui imposoit son 
cousin, et lui conseilloient d’épouser sa maî- 
tresse en conservant la fortune dont il hé- 
ritoit. Tous enfin voyoient cette affaire sous 
un aspect différent ; et le pauvre Edouard , 
qui , toute sa vie , avoit eu la prétention de 
n’être blâmé de personne, commençoit à 
désespérer d’en venir à bout dans cette oc- 
casion. 

Plus agité, plus malheureux que jamais, 
il se hâta de retourner chez mistriss Hartlay 
pour lui demander ce qu’il devoit faire, pour 
sacrifier à son opinion toutes celles qu’il 
avoit recueillies. Il la trouva seule et bai- 
gnée de larmes. Selmours , à genoux devant 
elle, prit le ciel à témoin que rien dans le 
monde ne pouvoit le forcer à trahir ses ser- 
mens , et finit par la supplier de vouloir 
bien régler sa conduite , en lui promettant 
de tout faire, excepté d’épouser Fanny. La 
tendre veuve se fit long-tems presser : elle 
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étoit trop intéressée au parti qu’Edouard de- 
voit prendre, pour se croire le droit d’avoir 
un avis. Mais enfin , la délicatesse des con- 
venances cédant à la délicatesse de l’amour, 
mistriss Hartlay se résolut à examiner cette 
affaire, comme si c’eût été celle d’un autre ; 
et rassemblant, discutant les différentes opi- 
nions, elle finit par parler ainsi : 

Je 11e vous crois pas obligé, dans la plus 
stricte morale, à faire pour votre bienfaiteur 
mort ce que vous n’auriez jamais fait pour 
votre bienfaiteur vivant. Quelle étoit son in- 
tention ? Il en avoit deux , ce me semble : 
l’une, de laisser sa fortune aux deux êtres 
qu’il aimoitle plus, à sa fille, et à vous qu’il 
regardoit comme son fils , à vous qu’il assure 
avoir choisi pour son héritier depuis qu’il 
vous a connu : son autre intention étoit d’é- 
tablir sa fille avec un époux estimable qui 
pût l’aimer, la rendre heureuse , lui donner 
un état, et lui conserver des biens que M. 
Mekelf’ort n’a pas voulu confier à la mère 
de Fanny, parce qu’il craignoit, comme il 
le donne à entendre , qu’elle ne les dissipât. 
En faisant tout ce que vouloit faire M. Me- 
kelfort , vous ne pouvez manquer à sa mé- 
moire. Partagez avec sa fille comme un frère 
avec une sœur 3 voilà le premier point rem- 
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pli. Cherchez ensuite pour elle un époux qui 
ait à-peu-près toutes les qualités que M. 
Mekelf'ort chérissoit en vous : je dois croire 
plus que personne que vous le trouverez dif- 
ficilement j mais Fanny qui, ne vous con- 
noît pas , aura d’autres yeux que les miens. 
Jusqu’à ce moment , gardez dans vos mains 
la dot que vous donnerez à Fanny, en l’ad- 
ministrant comme un tuteur sage qui doit 
en rendre compte à sa pupille. Il me semble 
que si votre cousin eût vécu , il ne se seroit 
pas conduit autrement} et personne ne peut 
exiger que vous fassiez pour Fanny plus que 
son père même n’eût fait. 

Un bon raisonnement dans la bouche d’une 
maîtresse porte une double conviction. Sir 
Edouard, persuadé par ce qu’il venoit d’en- 
tendre, impatient de suivre un conseil qui 
lui sembloit tout concilier, partit dès le len- 
demain pour aller instruire mistriss Forward 
de ses généreux desseins. La mère et la fille, 
se disoit- il pendant la route, vont se trouver 
au comble du bonheur. Elles ne s’attendent 
guère à l’immense présent que je leur ap- 
porte. Nous assurerons à mistriss Forward 
une forte pension viagère. L’intéressante 
Fanny, avec cinq mille livres sterling de 
rente, ne manquera sûrement point-d’époux : 

£ 2 
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je la laisserai maîtresse de son choix. Je fe- 
rai deux heureux, je le serai moi-même; et 
personne , je crois , ne pouria blâmer ma 
conduite, quand on verra tous les intéressés 
me respecter et me bénir. O ma chère Eliza ! 
c’est votre prudence, c’est votre raison su- 
prême , qui m’a tiré de l’affreux péril où j’é- 
tois ! Qu’il est doux pour votre ami de ne 
jouir d’aucun bonheur qu’il ne le doive à 
vous seule! 

Selmours arriva bientôt à la terre de mis- 
triss Forward. Le château n’avoit pas une 
grande apparence : le6 bâtiinens qui en dé- 
pendoient étoient en mauvais état. Un do- 
mestique assez mal vêtu vint lui demander à 
la porte ce qu’il vouloit et qui il étoit. Sel- 
mours assez embarrassé, le pria de l’annon- 
cer à sa maîtresse comme le cousin de M. Me- 
kelfort , dont sans doute on avoit appris la 
mort subite. Le domestique, en lui disant 
que mistriss en étoit informée, l’introduisit 
dans une salle basse , où une jeune et belle 
personne lisoit avec beaucoup* d’attention 
une lettre qu’elle interrompit à l’arrivée de 
Selmours , et qu’elle cacha dans son sein. 
Sir Edouard la salua profondément : la jeune 
personne lui rendit son salut avec un peu 
de trouble et beaucoup de grâce , le pria de 
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s’asseoir, et se retira sous prétexte d’aller 
chercher sa tante. Selmours, qui, à ce nom, 
ne douta point que ce ne fût Fanny, n’osa 
pourtant la retenir ; et mistriss Forward pa- 
rut bientôt après sans être suivie de sa nièce. 

La première vue de mistriss Forward re- 
doubla la timidité naturelle de Selmours, et 
lui fit oublier le petit discours qu’il avait 
préparé pour elle. C’étoitune grande femme 
de quarante à quarante-cinq ans , qui portoit 
encore sur son visage les restes d’une beauté 
qu’on jugeoit bien avoir été parfaite : mais 
cette beauté , même dans son éclat , ne pou- 
voit pas avoir été touchante ; la grâce n’y 
avoit jamais été pour rien. Ses grands yeux 
noirs , vifs et brillans, avoient une certaine 
hardiesse qui rendoit impossible de les fixer; 
et son maintien , ses gestes , sa voix , tout 
en elle inspiroit une crainte qui n’avoit rien 
de commun avec le respect. 

Après avoir reçu Selmours avec une po- 
litesse assez froide , elle écouta dans un pro- 
fond silence ce qu’il avoit à lui dire. Sir 
Edouard, un peu déconcerté, lui expliqua 
du mieux qu’il put, qu’étant nommé par 
M. Mekelfort son légataire universel, et con- 
noissant le tendre intérêt que son bienfai- 
teur prenoit à miss Fanny , il croyoit rem- * 
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plir un devoir sacré en venant proposer à 
mistriss Forward de partager avec sa nièce 
l’héritage de leur ami commun ; il ajouta 
qu’il n’exigeoit aucune reconnoissance pour 
acquitter cette dette , mais que ses arrange- 
mens de fortune ne lui permettoient pas de 
livrer les fonds de cette moitié avant l’épo- 
que où sa jeune nièce prendrait un époux 
digne d’elle, pour le choix duquel il deman- 
doit l’honneur d’être consulté. 

Après avoir achevé, non sans peine, cette 
explication difficile, après avoir rougi toutes 
les fois qu’il prononçoit les noms de tante et 
de nièce, tandis que mistriss Forward ne 
rougissoit point du tout, Selmours cessa de 
parler, en s’étonnant du peu d’effet qu’il 
avoit produit. Mistriss prit alors la parole : 

Je ne comprends pas, lui dit-elle avec 
une gravité dédaigneuse , comment vous , 
monsieur, qui avez reçu de la part de M. Me- 
kelfort des preuves si positives de sa con- 
fiance et de sa tendresse, pouvez ignorer le 
projet qui l’occupa toute sa vie, et dont il 
m’a parlé cent fois. C’étoit à vous qu’il des- 
tin oit ma nièce j c’étoit vous qu’il avoit choisi 
pour être l’époux de Fanny. Le dernier jour 
où je l’ai vu , il me raconta dans un grand 
détailles avantages qu’il comptoit yous faire, 
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uniquement à cause de ce mariage. Souffrez 
donc qu’avant de répondre à votre proposi- 
tion, je vous demande à vous, monsieur, 
dont la sincérité ne peut être suspectée , si 
vous n’avez aucune connoissance de cette 
intention de votre bienfaiteur ? 

En disant ces mots, elle regarda fixement 
Selmours, qui ne put s’empêcher de rougir, 
baissa les yeux , et tirant de sa poche la co- 
pie du testament, la lui présenta d’une main 
mal assurée, pour prouver à mistriss For-' 
ward qu’aucune condition n’étoit prescrite. 
Son aversion pour le mensonge ne lui per- 
mit pas de faire une réponse plus claire. 
Mais l’habile mistriss Forward sut interpré- 
ter sa rougeùr ; et lui rendant le papier après 
l’avoir parcouru : Je vois , dit-elle d’un air 
froid, que ma nièce n’a nul droit ni à vos 
biens , ni à votre main ; mais , dans ce cas , 
vous n’avez vous-même aucun titre pour 
nous humilier par un présent. Je le refuse 
au nom de ma nièce, certaine d’en être ap- 
prouvée : elle ne peut , elle ne doit recevoir 
de bienfaits que de son époux. Si vous voulez 
le devenir, peut-être votre conscience n’en 
sera-t-elle pas, moins tranquille} si vous ne 
le voulez pas , un plus long entretien me 
paroît superflu. 
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Terrassé par ces paroles , sir Edouard ne 
trouva rien à répondre. Mistriss Forward se 
leva , lui fit une révérence , et le laissa seul 
dans l’appartement. 

Selmours ne vit, dans le moment, d’autre 
parti à prendre que celui d’aller réfléchir 
ailleurs sur l’étrange manière dont on rece- 
voit ses propositions. Il regagna sa voiture, 
et se fit conduire à Oxford, qui n’étoitqu’à 
deux milles de cette maison. A peine arrivé 
dans son auberge, son premier soin fut d’é- 
crire à mistriss Forward pour la prier de ré- 
fléchir que, n’étant point connu de sa nièce, 
il ne pouvoit par conséquent ni l’aimer, ni 
en être aimé; qu’il étoit bien difficile que 
déjà l’un des deux n’eû.t pas fait un choix , 
et que cette supposition vraisemblable suffi- 
soit pour rendre malheureuse une telle 
union. Il lui représentoit avec politesse que 
rien ne l’obligeoit à ce qu’il vouloit faire, re- 
nouvel oit cependant ses offres, et promettoit 
de revenir le lendemain au soir pour appren- 
dre la dernière résolution de mistriss. 

Cette lettre envoyée , le pauvre Selmours 
n’en passa pas une meilleure nuit. Cette 
femme, se disoit-il, est sûrement instruite 
de mon secret. Si elle s’obstine à me refu- 
ser, que ne dira- 1- elle pas ! Sa terre est voi- 
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aine d’Oxford; on y parlera de mon aven- 
ture ; la calomnie y mêlera sa voix ; toute 
la jeunesse d’Angleterre, qui vient ici faire 
ses études , me regardera comme un homme 
sans foi , sans probité , sans reconnoissance, 
et répandra par-tout cette opinion. Je serai 
déshonoré, diffamé dans les trois royaumes; 
je n’oserai plus me montrer'; je mourrai de , 
désespoir ; et cela , parce qu’une femme 
entêtée ne veut pas consentir à recevoir de 
moi cinq mille livres sterling de rente. 

Le jour suivant se passa dans les mêmes 
réflexions. Selmours attendit le soir comme 
il l’avoit dit dans sa lettre , espérant que plus 
il laisserait de tems à mistriss Forward, plus 
il pouvoit se flatter qu’elle auroit changé 
de pensée. Dès que le soleil fut couché, il 
monta dans sa voiture; et ne voulant pas 
arriver avec autant de bruit que la première 
fois, il fit arrêter ses chevaux au bout de 
l’avenue : là, descendant seul, à pied, il 
s’avança vers le château, méditant encore un 
nouveau discours. 

Comme il passoit auprès d’un bosquet at- 
tenant à la maison , sir Edouard entendit 
chanter , et distingua la voix d’une femme. 
Les accens de cette voix étoient si doux, si 
plaintifs, exprimoient si bien que la personne 
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qui chantoit étoit tendre et malheureuse , 
que Selmours ne put s’empêcher d’écouter 
jusqu’au bout cette romance si connue : 

LE VIEUX ROBIN GRAY, 

ROMANCE (l). 

Quand les moutons sont dans la bergerie , 

Que le sommeil aux humains est si doux ; 

Je pleure, hélas! les chagrins de ma vie, 

Et près de moi dort mon vieux époux. 

Jamb m’aimoit; pour prix de sa constance 
Il eut mon cœur : mais Jame n’avoit rien ; 

Il s'embarqua, dans la seule espérance 
A tant d’amour de joindre un peu de bien. 


(i) AULD ROBIN GRAY. 

When the sheeparc in the fautd , and the kye al haine, 
And ail the weary warld a sleep ia gane , 

The waes o my heart fall in showers fra my eye , 
Wliile my gude man sleep Sound by me. 


J a mie lov'd me well , and ask’d me for his brid : 
But, saxing a crovvn, he had naithing beside. 

To make the crown a pound, my Jaraie went to sea , 
And the Crown and the pound werc baith for me. 
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Après un an , notre vache' est volée ; 

Le bras cassé mon père rentre un jour; 

Ma mère étoit malade et désolée , 

Et Robin Gray vint me faire la cour. 

Le pain manquoit dans ma pauvre retraite ; 

Robin nourrit mes parens malheureux : 

La larme à l’œil, il me disoit : Jeannette, 
Épouse-moi , du moins pour l’amour d’eux. 

Je disois : Non; pour Jame je respire. 

Mais son vaisseau sur mer vint à périr 

Et j’ai vécu ! Je vis encore pour dire : 

Malheur à moi de n’avoir pu mourir ! 

Mon père alors parla du mariage ; 

Sans en parler ma mère l’ordonna : 


Hs had nae been gane a year and a day, 

When my failher brake his arm, and our cow was stole away; 
My millier she fell sick, and Jamie at the sea, 

And auld Robin Gray came a courting to me. 

My failher cou’d nae wark, and my mither cou’d nae spin ; 

I toiled the day and night, but rheir bread I con’d nae win : 
Auld Robin fed em baith , and wi.tears in his eye , 

Said : Janny, for their sake, o pray, mary me. 

Mr heart is fast hae, and I look’d for Jamie back; 

But the wind it blew hard, and his ship was a wrack. 

His ship was a wrack : why did nae Jeanie die? 

And why was she spared to cry, Wae is me ! 

Mt faither urg’d me fair: but my mither did nae speak, 

Rut she look’d in my face, till my heart was like to break : 
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Mon pauvre cœur étoit mort du naufrage ; 
Ma main restoit, mon père la donna. 

Un mois après, devant ma porte assise , 

Je revois Jame.... et je crus m’abuser. 

C’est moi, dit-il : pourquoi tant de surprise, 
Mon cher amour? je reviens t’épouser. 

Ah ! que de pleurs ensemble nous versâmes I 
Un seul baiser, suivi d’un long soupir, 

Fut notre adieu ; tous deux nous répétâmes : 
Malheur à moi de n’avoir pu mourir ! . 

Je ne vis plus ; j’écarte de mon ame 
Le souvenir d’un amant si chéri : 

Je veux tâcher d’être une bonne femme : 

Le vieux Robin est un si bon mari ! 


Sa they gied him my hand , tho’ my heart was in tbe gea , 
An auld Robin Gray was gude man to me. 

I had nae been a wife but weeks only four, 

Wben, sitting sa mournfully out my ain door, 

I saw my Jumye’s waist •, for I cou’d nae tbink it lie , 
Till he said : Love , I am comed bam to marry tbee. 

Sais, sair, did we greer and mickle did we say, 

We took but ane kiss, and we tore oursels away. 

I wish I were dead , but I’m nae like to bee. 

0 wby was I born to say, Wae is me ! 

1 gang like a ghnist, and I canna like to spin ; 

I darc nae tbink o Jamle, for that wou’d b a sia : 

But Ml da my best a gude wife to be ; 

For auld Robin Gray is very kind to me. 
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Après ce dernier couplet, sir Edouard, s’a- 
vançant à travers les arbres, se trouva tout- 
à-coup auprès de la personne qui venoit de 
chanter, et qu’il avoit reconnue pourFanny. 
Elle étoit seule, son mouchoir à la main, as- 
sise sur le gazon, au pied d’un hêtre dont 
l’immense feuillage rendoit encore plus som- 
bre l’obscurité. Troublée de voir paroître un 
homme, Fanny se lève précipitamment, vient 
droit à Selmours , et lui dit avec des sanglots : 
Est-ce ainsi que vous m’obéissez, M. Ro- 
berts? Je vous ai écrit deux fois ce matin 
pour vous prier de ne point paroître ici ; je 
vous ai rendu compte des scènes violentes 
qu’il m’a fallu supporter de ma tante, de la 
résolution où elle est toujours de me donner 
pour époux cet odieux héritier de M. Mekel- 
fort, qui, dans ce moment même, est avec 
elle. Je vous jure de nouveau, M. Roberts, 
de plutôt mourir que de manquer à la fidé- 
lité que je vous ai promise : mais j’exige que 
vous retourniez sur l’heure à Oxford; que 
vous ne reveniez ici qu’après la rupture de 
ce fatal mariage et le départ de M. Selmours, 
que j’espère dégoûter de moi à force de haine 
et de mépris. 

En parlant ainsi , Fanny s’approchoit tou- 
jours de sir Edouard, qui l’écoutoit sans l’in- 
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ierrompre, lorsqu’arrivée auprès de lui, elle 
l’envisage, reconnoît sa méprise, recule en 
jetant un grand cri, et disparoît à ses yeux. 

Selmours ne songeoit guère à la pour- 
suivre. Plus étonné qu’afïligé de cette aven- 
ture, il ne savoit plus s’il iroit trouver inis- 
triss Forward. La crainte de revoir Fanny, 
de l’embarrasser par sa présence, d’être peut- 
être la cause de quelque scène désagréable ; 
sur-tout la répugnance extrême qu’il se sen- 
toit pour rien discuter avec cette prétendue 
tante, le décidèrent à retourner sur-le-champ 
à Oxford, d’où il écrivit à mistriss Forward 
qu’une affaire imprévue le rappelant dans la 
capitale, il lui faisoit ses très-humbles excu- 
sas de manquer au rendez-vous demandé j 
que d’ailleurs, dans cet entretien, il n’auroit 
pu que répéter ce qu’il avoit déjà dit, et qu’ir- 
révocablement décidé à ne rien changer à ses 
desseins, il attendoit sa réponse à Londres. 
Plus tranquille après cette démarche, il se 
hâta de partir dès cette nuit même pour aller 
rejoindre mistriss Hartlay. 

Il avoit grand besoin de la retrouver. Indé- 
pendamment des chagrins de l’absence, tou- 
jours si cruels pour un amant, sir Edouard 
avoit tant d’autres peines à confier à l’amour ! 
Avec un cœur tendre et un caractère timide , 
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on sent bien mieux qu’un autre le bonheur 
d’être aimé. Les âmes fortes se suffisent; elles 
pensent, agissent toujours : les âmes douces 
n’existent plus loin de l’objet qui règne sur 
elles. Près de cet objet, elles peuvent tout; 
solitaires, elles ne sont rien. C’est le lierre, 
qui, sans son appui, tombe et sèche dans la 
poussière, mais qui s’attachant au chêne s’é- 
lève avec lui verdoyant. 

L’aimable veuve approuva la conduite de 
Sehnours , et lui conseilla d’attendre patiem- 
ment des nouvelles de mistriss Forward. Les 
éloges qu’il reçut de son amante, les gendres 
sermens qu’elle renouvela, calmèrent les in- 
quiétudes qui troubloient encore sir Edouard. 
Il passa la journée entière chez mistriss Hart- 
lay , et ne la quitta que le soir pour se rendre 
chez M. Pikle. Son dessein étoit de l’instruire 
du résultat de son voyage , de l’aventure du 
bosquet, et de lui demander si, après cette 
aventure, il persistoit encore dans l’opinion 
que Selmours dût épouser la maîtresse de 
M. Roberts. M. Piklen’étoit pas chez lui; Sel- 
mours, résolu de l’attendre, entra dans un 
café voisin , s’établit à une table , demanda 
du punch, et se mit à écouter les papiers 
du jour qu’un jeune homme lisoit tout haut. 

Que devint le pauvre Selmours en enten- 
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dant lire dans ce papier le récit détaillé de 
toute son histoire! Le journaliste en rendoit 
un compte très- exact et assez gai : il parloit 
de l’embarras extrême où se trou voit sir 
Edouard Selmours depuis qu’il avoit eu le 
malheur d’hériter d’une succession immense, 
des consultations nombreuses qu’il avoit faites 
dans Londres pour savoir comment se tirer 
d’une position si fâcheuse, et de son voyage 
à Oxford, où il avoit été proposer le cas de 
conscience aux plus habiles professeurs de 
l’université : tout cela étoit accompagné de ces 
réflexions plus ou moins malignes, de ces per- 
sonnalités mordantes, l’éternel aliment des 
médians ou des sots, et qui sont la perfec- 
tion de ce genre de satyre aussi facile que mé- 
prisable. 

Sir Edouard pensa s’évanouir en enten- 
dant cette lecture. Il promenoit autour de 
lui des yeux timides et embarrassés , trem- 
blant qu’il n’y eût dans ce café des personnes 
de sa connoissance. Heureux du moins de 
n’en point trouver, il se préparoit à sortir, 
dans la crainte qu’il ne vînt quelqu’un qui 
pût le nommer, lorsque tout-à-coup il voit 
arriver son domestique conduisant un grand 
jeune homme qui avoit l’air extrêmement 
pressé. Le domestique lui montre son maître, 

et 
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et se retire aussitôt. Ce jeune liomme s’a- 
vance vers lui, et d’une voix haute et hère 
qui attira l’attention de tout le café : N’est-ce 
pas vous, monsieur, lui dit-il, qui vous ap- 
pelez Selmours ? 

A ce nom, toutes les personnes qui venoient 
de lire l’article où l’on rapportoit l’histoire 
de sir Edouard Selmours, se lèvent avec em- 
pressement, fixent sur lui des regards cu- 
rieux, font un cercle autour de sa table. Sel- 
mours, au désespoir d’être ainsi regardé, 
mais incapable de cacher son nom , répondit 
au jeune homme qu’il s’appeloit ainsi. Ah ! 
parbleu, reprit l’inconnu, je suis bien aise 
de vous rencontrer. Je vous suis depuis Ox- 
ford avec une très-vive impatience de vous 
joindre. — Je ne vous connois pas , monsieur; 
quelle affaire pouvons-nous avoir ensemble? 
— Elle ne sera pas longue à vous expliquer. 
Je.... — Si nous sortions d’ici, nous serions 
plus à l’aise. — Point du tout, car il pleut. 
D’ailleurs, comme vous voyez, je ne cherche 
pas le mystère. Dans le moment vous allez 
être au fait. J’aime depuis long-tems , dans 
le voisinage d’Oxford, une jeune et belle per- 
sonne. Sa tante veut la marier à un homme 
de vos amis qu’un hasard assez peu honorable 
vient de rendre héritier d’une grande fortune 
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sur laquelle il n’avoit aucun droit. Je n’aime 
pas les héritiers , monsieur : c’est une anti- 
pathie que jamais je n’ai pu vaincre j et je 
voudrois dire pourquoi je ne les aime pas à 
celui dont il est question. Ne pourriez-vous 
point me faire avoir un entretien tête-à-tête 
avec lui? — Rien de si facile, monsieur : l’hé- 
ritier dont vous parlez aime beaucoup les 
tête-à-tête ; c’est un goût qu’il a toujours euj 
et si vous voulez me suivre, vous serez sa- 
tisfait dans l’instant. — Non pas à présent, il 
fait nuitj et j’aime à voir clair quand je dis- 
cute une affaire. Demain matin, si vous le 
voulez bien. — Quand il vous plaira, mon- 
sieur. — Touchez là , sir Edouard j j e suis plus 
content de vous que je ne l’espérois. — Cette 
réflexion assure votre rendez-vous. — Vou- 
lez-vous me permettre de finir votre punch? a 
— D e tout mon cœur. A votre santé, monsieur. 

— A la vôtre, sir Edouard. 

Tous deux alors s’asseient sur le même 
banc, boivent ensemble, et conviennent tout 
bas de se trouver le lendemain à Hyde-Park , 
tandis que tout ce qui étoit dans le café leur 
donne tout haut des marques d’approbation, 
et les voit sortir en les applaudissant. 

’ Le premier soin de Selinours fut d’aller 
s’assurer de deux de ses amis pour lui servir 
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de témoins. Le combat devoit avoir lieu, à 
six heures du matin, au pistolet. Sir Edouard, 
rentré chez lui, s’occupoit moins de ce com- 
bat que des discours qu’il feroit tenir. Ma 
querelle a été publique, disoit- il j tout le 
monde sera instruit que je vais me battre 
pour une jeune personne d’Oxford. On dira 
que je suis infidèle à mistriss Hartlay; toutes 
les âmes honnêtes m’accableront de leur mé- 
pris. Que pensera mistriss Hartlay elle-même ? 
Si je suis tué, je ne mérite pas d’être regretté 
par elle : si je tue, il faudra m’enfuir, ne 
plus la voir, renoncer à son cœur justement 
indigné contre moi. Il est bien étrange que, 
n’ayant rien fait que la morale la plus aus- 
tère, l’amour le plus délicat, puissent me re- 
procher, je me voie sur le point de perdre 
et ma maîtresse, et ma vie, et l’estime du 
monde entier! 11 faut écrire à mistriss Hart- 
lay : si je succombe, cette lettre lui dévoi- 
lera ma conduite j si je suis vainqueur, elle 
l’engagera peut-être à me pardonner. 

Sur-le-champ sir Edouard se met à écrire : 
mais à peine avoit-il commencé, qu’il entend 
un grand bruit dans son antichambre, et re- 
connoîtla voix de M. PLkle, qui se disputoit 
pour entrer. Selmours court au-devant de lui. 
Dès que M. Pikle l’aperçoit, il s’élance dans 

c 1 
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ses bras avec un air de frayeur : Ah, mon 
ami! lui dit-il, c’est à vous de me rendre la 
vie. Je viens apprendre que demain... Parlez 
plus bas, interrompt Selmours en le faisant 
entrer dans son cabinet. De quoi s’agit-il? 
Qu’avez- vous? Ce que j’ai? reprend vivement 
M. Pikle : je suis le plus malheureux des 

hommes Répondez- moi promptement : 

Est-il vrai que dans un café, ce soir?.... 
— Cela n’est que trop vrai. Un étourdi, un 
fou, que je ne connois point, qui m’a suivi 
depuis Oxford, est venu me chercher que- 
relle. Il se dit l’amant de cette Fanny , de 
cette fille de mistriss Forward que vous 
m’ordonniez d’épouser. Assurément je n’ai 
nulle envie de lui disputer sa maîtresse j je 
suis même certain qu’il en est aimé : mais sa 
provocation , son insulte ont été publiques ; 
il n'y a aucun remède à cela, et j’espère de- 
main matin corriger ce jeune étourdi. — Le 
corriger! c’est-à-dire le tuer! Et savez-vous 
quel est ce jeune homme? — Je viens de 
vous dire que c’est l’amant de miss Fanny. . . . 
— C’est mon fils, malheureux! mon fils; c’est 
le neveu de mistriss Hartlay ; c’est l’unique 
enfant de votre ancien ami ; et vous espérez 
l’égorger demain! Sir Edouard, je vous es- 
time assez pour croire inutile de vous dire 
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qu’il n’est plus question de ce misérable point 
d’honneur, reste de la barbarie, de la féro- 
cité de nos aïeux. Votre valeur est connue; 
elle ne peut être suspecte; et vous seriez le 
dernier des hommes, si vous étiez capable 
de sacrifier à un horrible préjugé l’amour, 
l’amitié, la nature, le respect que vous devez 
à ma vieillesse, à mon nom de père, à tous 
les sentimens les plus chers, les plus sacrés 
même à des sauvages. 

Selmours demeurait immobile, glacé de 
surprise, d'effroi, de douleur. Vous ne me 
répondez point ! reprend alors le vieillard 
avec un accent encore plus animé : vous hé- 
sitez à me donner votre parole que vous ne 
tremperez point vos mains dans le sang de 
mon enfant, que vous ne m’enleverez pas le 
seul appui qui me reste ! Quoi ! un père , 
un vieillard, votre ami, le frère de votre 
épouse, vient vous demander en pleurant 
de ne pas commettre un forfait qui le ferait 
descendre au tombeau ; et vous hésitez, Sel- 
mours ! Grand dieu ! voilà donc la vertu ! 
L’homme qui , pour sauver sa vie , sa maî- 
tresse , son honneur, ne voudrait jamais 
consentir à s’emparer du bien d’un autre 
homme, à lui faire le plus léger tort, à. le 
priver du moindre avantage, cet homme, 
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pour un faux honneur,.pour un préjugé mi- 
sérable , atroce , insensé , que lui - même 
abhorre, ne se fait aucun scrupule de priver 
un ami , un vieillard , un père , de son fils , 
de son fils unique, de son bien le plus pré- 
cieux , du seul qu’on ne puisse lui rendre , 
du seul qui, ne lui venant que de Dieu,doit 
être sacré aux yeux des humains ! et cet 
homme, ce meurtrier, se croit vertueux et 
sensible ! et cet homme prétend à l'estime !... 
Au nom du ciel, écoutcz-moi, sir Edouard. 
Roberts vous a défié, dites-vous, vous a 
insulté publiquement : eh bien ! je viens 
vous en demander pardon , je viens implo- 
rer votre clémence ; et , si cela ne suffit pas 
à votre barbare honneur, conduisez-moi où 
vous voudrez , indiquez - moi la place de 
Londres où vous voulez que je paroisse, vous 
demandant le pardon que je vous demande 
ici, embrassant vos genoux comme je le 
fais , en les baignant de mes larmes, en bais- 
sant jusqu’à la poussière ces cheveux blancs 
qui ne vous touchent point. 

En disant ces mots, le vieillard se jette 
aux pieds de Selmours , qui l’avoit écouté 
jusques-là dans une profonde méditation. 
Selmours se hâte de le relever, de le presser 
contre son sein j et lorsqu’il a retrouvé la 
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voix que son émotion lui avoit ôtée : Mon 
ami , lui dit-il , mon ami , soyez sûr, soyez 
bien certain que je fais tout ce qu’il est en 
mon pouvoir de faire, en vous engageant 
ma parole sacrée de ne point attaquer les 
jours de votre fils : comptez sur cette pa- 
role. Mais j’exige à mon tour une grâce de 
vous : ne vous mêlez point de ceci ; vos soins, 
vos raisons, vos démarches ne pourroient 
être que nuisibles. Ne parlez point à Roberts; 
ne cherchez ni à le rencontrer, ni à le suivre; 
demeurez tranquille chez vous jusqu’à de- 
main matin : à huit heures, rendez-vous 
ici. Vous in’y trouverez, je l’espère : alors 
vous pourrez servir à notre raccommode- 
ment. Si vous ne m’y trouvez pas, vous pren- 
drez sur mon bureau cette lettre déjà com- 
mencée, vous la porterez à mistriss Hartlay, 
et vous serez instruit de tout ce que j’aurai 
fait. Ne m’en demandez pas davantage. Dans 
tous les cas, je vous réponds que votre fils 
n’aura couru aucun danger. Si vous faites 
la moindre démarche, je ne pourrois plus 
en répondre. Adieu, monsieur Pikle : j’ose 
vous promettre que vous serez content de 
moi. Il est minuit, retirez-vous, et laissez- 
moi le peu d’heures qui me restent pour* 
prendre le repos dont j’ai besoin. 
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Le vieillard, frappé de l’air calme , noble 
et sensible à-la-fois, avec lequel sir Edouard 
lui parloit, l’embrasse et serre sa main, en 
lui donnant sa parole de faire tout ce qu’il 
desire : il laisse en liberté Selmours ; et ce- 
lui-ci s’occupe alors d’écrire à mistriss Hart- 
lay , pour l’instruire de sa querelle , de sa 
douleur, de ses desseins, pour lui dire adieu 
s’il succombe, et lui jurer encore une fois 
qu’il est mort en l’adorant. Sa lettre étoit 
tendre, éloquente, raisonnée; elle fut sou- 
vent baignée de ses pleurs. Après l’avoir 
cachetée, il se coucha plus tranquille, et at- 
tendit le lendemain. 

Dès cinq heures il fut debout. Il sortitseul 
avec ses armes, alla chercher ses témoins, et 
se rendit un peu avant six heures à l’endroit 
dont il étoit convenu. M. Roberts y étoit 
déjà avec deux de ses amis- Les témoins 
commencèrent entre eux une assez vive con- 
testation pour décider qui tireroit le premier: 
sir Edouard les accorda bientôt, en décla- 
rant qu’étant l’insulté , ç’étoit à lui de tout 
décider, et que son désir, son usage n’étoient 
pas de tirer le premier. Alors les deux enne- 
mis se placèrent à dix pas l’un de l’autre, et 
l’impatient Roberts , visant à la tête de Sel- 
mours , perce et jette à quatre pas le cha- 
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peau de son adversaire. Sir Edouard froide- 
ment va relever son chapeau , le remet sur 
son front , fixe les yeux sur un jeune arbre 
plus éloigné de lui que ne l’étoit Roberts j 
et lui tirant son coup de pistolet , il brise à 
moitié sa foible tige. Vous pouvez tirer en- 
core , dit-il à Roberts étonné. 

Monsieur, lui répond le jeune homme , je 
ne comprends pas pourquoi vous dédaignez 
de m’ôter la vie. Votre générosité devient 
une espèce d’affront ; je vous supplie de ti- 
rer sur moi, ou de m’expliquer cette étrange 
conduite. Je préfère l’un à l’autre , réplique 
sir Edouard en s’approchant : vous êtes le 
fils de M. Pikle, mon ami depuis vingt ans ; 
loin d’attaquer vos jours, j’exposerois les 
miens pour les défendre. Vous êtes venu me 
provoquer, me faire même une insulte pour 
m’empêcher d’épouser une jeune personne 
que j’ai déclaré formellement ne pas vouloir 
épouser. L’honneur me défendoit de refuser 
un combat ; l’honneur me prescrivoit d’ex- 
poser ma vie : mais il ne m’ordonnoit pas 
d’attaquer la vôtre. Je n’ai point de colère 
contre vous ; je n’ai nul motif de vous haïr: 
mais comme les préjugés de mon pays sou- 
mettent ma raison , mon sang froid à votre 
folie, à votre fureur, si vous êtes encore 
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fo u et furieux , nous allons recommencer 
ensuite, si vous me manquez encore, je vous 
répéterai que je ne veux pas plus épouser 
miss Fanny que je ne veux tuer le fils de 
M. Pikle. Voilà l’explication de ma con- 
duite : décidez - vous : que voulez - vous 
faire? 

Vous demander pardon, monsieur, lui ré- 
pondit le jeune Roberts, vous supplier de- 
vant ces messieurs d’excuser mes torts et 
mon âge : l’amour, la jeunesse m’avoient 
égaré. Votre conduite noble et grande me 
fait rougir de mon erreur. Recevez mes ex- 
cuses, sir Edouard; et si mon repentir véri- 
table et tout l’avantage que vous avez sur 
moi ne suffisent pas pour vous faire oublier 
mon offense , prononcez vous-même la répa- 
ration que vous exigez. 

Sir Edouard , se tournant alors vers les 
quatre témoins qui s’emparoient déjà des 
pistolets : Messieurs , dit-il , êtesrvous con- 
tens ? Tous témoignèrent leur admiration. 
Eh bien! ajouta-t-il, je vous rends les ga- 
rans de la parole que me donne M. Roberts ; 
il me prie de lui dicter la réparation que 
j’exige ; la voici : Vous êtes tous instruits, 
messieurs, grâce aux journalistes de Lon- 
dres, du fameux testament de M. Mekel- 
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fort, et de l’embarras où je me suis trouvé 
à cause de miss Fanny. La tante de cette 
jeune demoiselle a refusé l’offre que j’ai faite 
de lui donner la moitié de la succession , en 
me disant que sa nièce ne devoit rien ac- 
cepter que de la main d’un époux. Je de- 
mande à M. Roberts de vouloir bien être 
cet époux ; et j’exige , pour réparation de 
l’offense qu’il m’a faite, qu’il accepté de moi 
les cinq mille livres sterling de rente offertes 
inutilement à la tante de miss Fanny. 

A ces mots le jeune Roberts se jette au 
cou de sir Edouard, et les témoins applau- 
dissent. Tous se rendent à l’instant même 
chez Selmours , où le malheureux M. Pikle 
les attendoit dans des transes mortelles. Ro- 
berts se hâta de lui raconter ce qui venoit 
de se passer. Le bon M. Pikle versa des lar- 
mes : pour la première fois de sa vie , il ne 
disputa contre personne $ il ne persista point 
dans son premier avis, -et donna son consen- 
tementàl’arrangement de Selmours. Celui-ci 
les quitta pour aller instruire mistris Hartlay 
de toutes ses aventures. La sensible veuve, 
dès ce même jour, voulut lui donner sa 
main. M. Pikle courut à Oxford employer 
sa dialectique à persuader mistriss Forward. 
Il en vint à bout en lui annonçant le ma- 
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riage de Selmours : celui de Fanny et de 
Roberts fut conclu peu de tems après. Les 
quatre époux vécurent ensemble, et vécu- 
rent heureux, malgré les disputes fréquentes 
de M. Pikle et de sir Edouard , qui conve- 
noit cependant que , dans certaines cocons- * 
tances, il est quelquefois difficile de con- 
tenter tout le monde . 


FIN DE SELMOURS. 
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S i l’on pouvoit supposer, comme les Parais 
le disent, que cet univers est soumis à deux 
principes, dont l’un fait le peu de bien que 
nous y voyons , et l’autre tout le mal dont 
il abonde , on seroit tenté de croire que c’est 
en Afrique sur-tout que le mauvais prin- 
cipe exerce sa puissance. Nulle terre ne pro- 
duit autant de poisons, de bêtes féroces, de 
reptiles venimeux. Le peu que nous savons 
de l’histoire de Maroc, des nègres d’Ardra, 
des Jaggas , des autres peuples de la côte , 
jusqu’au pays des Hottentots , doit prodi- 
gieusement ressembler à l’histoire des lions, 
des panthères , des serpens , si dignes de 
partager ce brûlant pays' avec les rois can- 
nibales qui font porter à la boucherie la 
chair de leurs prisonniers (1). Au milieu de 

( i ) Lisez les Voyages de Philips , de Smith , de 
Bosrnan , de Barbot , de Snelgrave , et la lettre du 
facteur Lamb, long-tems prisounier du roi dt Daho- 
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ces dégoûtantes horreurs, parmi ces mons- 
tres sanguinaires, dont les uns vendent leurs 
enfans , dont les autres mangent leurs cap- 
tifs , on trouve pourtant quelquefois de la 
justice naturelle, de la véritable vertu, de 
la constance dans la douleur, et un géné- 
reux mépris de la mort. Ces exemples, tout 
rares qu’ils sont, suffisent pour nous inté- 
resser à ces êtres dégradés , pour nous rap- 
peler que ce sont des hommes : ainsi, dans 
un désert aride , deux ou trois plantes de 
verdure que le voyageur consolé découvre 
de loin en loin, l’avertissent encore qu’il est 
sur la terre. 

Dans le royaume de Juida , situé sur la 
côte de Guinée, par-delà le cap des Trois- 
Pointes, non loin de la ville de Sabi, sa ca- 
pitale , vivoit', en 1727, une pauvre veuve 
appelée Darina. Elle étoit mère de trois fils 
qu’elle avoit élevés avec une tendresse, com- 
mune heureusement dans la nature, mais 
rare dans ces climats , .où les enfans sont 
regardés comme un objet de oommerce , et 


mai. C’est sur-tout d’après ces deux derniers que j’ai 
peint les mœurs, les usages des nègres de Juida, 
sans me permettre aucune exagération. 
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vendus, pour être esclaves, par leurs parens 
dénaturés. L’aîné de ces fils se nommoit 
Gubéri, le second Téloué , le dernier Sélico. 
Tous trois étoient bons et sensibles : ils ado- 
roient leur bonne mère , qui , déjà vieille 
et infirme, ne vivoit plus que par leurs 
soins. Les richesses de cette famille se bor- 
noient à une cabane où ils habitoient en- 
semble , à un petit champ contigu dont le 
maïs les nourrissoit. Tous les matins, cha- 
cun à son tour , l’un des trois frères alloit 
à la chasse, l’autre travailloit au champ, le 
troisième restoit avec sa mère. Le soir ils 
se réunissoient : le chasseur rapportoit des 
perdrix, des perroquets, ou quelque rayon 
de miel ; l’agriculteur revenoit avec des 
ignames -, celui qui étoit resté à la maison 
avoit pris soin de préparer le repas commun : 
ils soupoient tous les quatre ensemble en se 
disputant le plaisir de servir leur mère ; ils 
recevoient ensuite sa bénédiction, et, cou- 
chés sur de la paille à côté les uns des au- 
tres, ils se livroient au sommeil en attendant 
le jour suivant. 

Sélico, le plus jeune de ces frères, alloit 
souvent à la ville porter les prémices de la 
moisson , les offrandes de la pauvre famille, 
au temple du principal dieu du pays. Ce . 
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dieu , comme on sait, est un grand serpenta 
de l’espèce de ceux appelés fétiches , qui 
n’ont point de venin , ne font aucun mal , 
dévorent au contraire les serpens venimeux, 
et sont si vénérés à Juida , qu’on regarde- 
rait comme un crime horrible d’oser en tuer 
un seul : aussi le nombre de ces serpens sa- 
crés s’est-il multiplié à l’infini ; au milieu 
des villes et des villages , dans l’intérieur 
des maisons , on rencontre à chaque pas 
ces dieux , qui viennent familièrement man- 
ger à la table de leurs adorateurs , se cou- 
cher près de leur foyer, faire leurs petits 
dans leur lit ; et l’on regarde cette faveur 
comme le plus heureux des présages. 

Parmi les nègres de Juida, Sélico étoit le 
plus noir, le mieux fait , le plus aimable : 
il avoit vu dans le temple du grand serpent 
la jeune Bérissa, la fille du chef des prêtres, 
qui, par sa taille, sa beauté, sa grâce, 
l’emportoit sur toutes ses compagnes. Sélico 
brûloit pour elle, et Sélico étoit aimé : tous 
les mercredis, jour consacré chez les nègres 
au repos et à la religion, le jeune amant se 
rendoit au temple ; il y passoit la journée 
près de sa chère Bérissa : il lui parloit de sa 
mère, de son amour, du bonheur dont ils 
jouiraient quand l’hymen les auroit unis. 

Bérissa 
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Bérissa ne lui cachoit point qu’elle soupirait 
après cet instant, et le vieux Farulho son 
père, qui approuvoit ces doux nœuds, leur 
promettoit, en les embrassant, de couronner 
bientôt leur tendresse. 

Enfin iis voy oient arriver cette époque si 
desirée } le jour en étoit indiqué j la mère 
de Sélico, ses deux frères, avoient déjà pré- 
paré la cabane des nouveaux époux, lors- 
que le fameux Truro Audati , roi de Daho- 
mai, dont les rapides conquêtes ont été cé- 
lébrées même dans l’Europe , envahit le 
royaume d’Ardra , extermina ses habitans; 
et s’avançant à la tête de sa formidable ar- 
mée , il ne s’arrêta qu’au grand fleuve qui 
le séparait du roi de Juida. Celui-ci, prince 
foible , lâche, gouverné par ses femmes et 
ses ministres , ne pensa seulement pas à 
opposer quelques troupes à celles du con- 
quérant : il crut que les dieux du pays sau- 
raient bien en défendre l’entrée , et fit con- 
duire au bord du fleuve tous les serpens fé- 
tiches qu’on put rassembler. Le Dahomai 
surpris, et piqué de n’avoir à combattre que 
des reptiles, se jette à la nage avec ses sol- 
dats , gagne l’autre bord ; et bientôt les 
dieux dont on attendoit des miracles, sont 
coupés par morceaux, rôtis sur des char- 
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bons , et dévorés par les vainqueurs. Alors 
le roi de Juida, n’espérant plus qu’aucun 
elïbrt pût le sauver, abandonna sa capitale, 
alla se cacher dans une île lointaine $ et les 
guerriers d’Audati , se répandant au milieu 
de ses états , le fer, la flamme à la main , 
brûlèrent les moissons, les villes, les villa- 
ges , et massacrèrent sans pitié ce qu’ils 
trouvèrent de vivant ( 1 )., 

La terreur avoit dispersé le peu d’habitans 
échappés au carnage : les trois frères , à 
l’approche des vainqueurs, avoient chargé 
leur mère sur leurs épaules , et s’étoient 
allé cacher dans les bois. Sélico *ne voulut 
point quitter Darina tant qu’elle fut exposée 
au moindre péril ; mais il ne la vit pas plu- 
tôt en sûreté, que, tremblant pour Bérissa, 
il courut à Sabi pour s’informer de son sort, 
pour la sauver ou périr avec elle. Sabi ve- 
noit d’être pris par les Dahomais j les rues 
étoient pleines de sang, les maisons pillées, 
détruites ; le palais du roi , le temple du ser- 
pent n’étoient plus que des ruines fuman- 
tes, couvertes de cadavres épars, dont les 


(1) Cette conquête de Truro Audati, le Gengis- 
Kan de l’Afrique, se fit au mois de mars 1727. 
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barbares, selon leur coutume , avoient em- 
porté les têtes. Le malheureux Sélico au 
désespoir, souhaitant la mort, l’affrontant 
mille fois parmi cette soldatesque ivre d’eau- 
de-vie et de sang ; Sélico parcourut ces af- 
freux débris, cherchant Bérissa , Farulho, 
les appelant avec des cris de douleur, et ne 
pouvant reconnoître leurs corps au milieu 
de tant de troncs mutilés. 

Après avoir consacré cinq jours à cette 
épouvantable recherche, ne doutant plus 
que Bérissa et son père n’eussent été les 
victimes des féroces Dahomais , Sélico prit 
le parti de retourner près de sa mère. 11 la 
retrouva dans le bois où il l’avoit laissée avec 
ses frères. La douleur sombre de Sélico, 
son air, ses regards farouches effrayèrent la 
triste famille. Darina pleura son malheur; 
elle essaya des consolations auxquelles son 
fils paroissoit insensible; il refusoit tous les 
alimens ; il paroissoit résolu à se laisser 
mourir de faim. Gubéri et Téloné ne cher- 
chèrent pas à l’en détourner par des raisons, 
par des caresses; mais ils lui montrèrent 
leur vieille mère qui n’avoit plus ni maison , 
ni pain, qui n’avoit plus rien au monde que 
ses enfans, et lui demandèrent si, à cette 
vue, il ne se sentoit pas le courage de vivre. 
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Sélico le promit; Sélico s’efforça de ne 
plus songer qu’à partager avec ses deux 
frères les tendres soins qu’ils donnoient à 
la vieille. Ils s’enfoncèrent dans les bois , 
s’éloignèrent davantage de Sabi, se bâtirent 
une cabane dans un vallon écarté , et tâchè- 
rent de suppléer par leur chasse au maïs , 
aux légumes qui leur manquoient. 

Privés de leurs arcs, de leurs flèches, de 
tous les meubles nécessaires qu’ils n’avoient 
pas eu le tems d’emporter, ils éprouvèrent 
bientôt les besoins de la misère. Les fruits 
étoient rares dans ces forêts, où le nombre 
prodigieux de singes les disputoit encore aux 
trois frères. La terre ne produisoit que de 
l’herbe. Ils n’avoient point d’instrument pour 
la labourer, point de graine pour y semer. La 
saison des pluies arriva, et l’horrible famine 
se fit sentir. La pauvre mère, toujours souf- 
frante sur un lit de feuilles sèches, ne se plai- 
gnoit pas, mais elle se mouroit. Ses fils, 
exténués de faim, ne pouvoicnt plus aller 
dans les bois inondés de toutes parts : ils 
dressoient des pièges aux petits oiseaux qui 
s’approchoient de leur cabane ; et , lorsqu’ils 
en prenoient quelqu’un , ce qui arrivoit ra- 
rement, puisqu’ils n’avoient pas même d’ap- 
pât, ils le portoient à leur xnère; ils le lui 
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présentaient , en s'efforçant de sourire} et 
la mère ne le mangeoit point, parce qu’elle 
ne pouvoit pas le partager avec ses enfans. 

Trois mois se passèrent sans apporter au- 
cun changement à cette affreuse situation. 
Forcés enfin de prendre un parti, les trois 
frères tinrent conseil à l’insu de Darina. 
Gubéri proposa le premier de s’acheminer 
jusques à la côte, et là de vendre l’un d’entre 
eux au premier comptoir des Européens , 
pour acheter avec cet argent du pain, du 
maïs, des instrumens d’agriculture, tout ce 
qu’il faudrait pour nourrir leur mère. Un 
morne silence fut la réponse des -deux frères . 
Se séparer, se quitter pour jamais, devenir 
esclave des blancs ! cette idée les faisoit fré- 
mir. Qui sera vendu ? s’écria Téloué avec un 
douloureux accent. Le sort en décidera, lui 
répondit Gubéri } jetons trois pierres iné- 
gales au fond de ce vase d’argile } mêlons-les 
ensemble : celui qui tirera la plus petite 
sera l’infortuné — Non, mon frère, inter- 
rompt Sélico} le sort a déjà prononcé} c’est 
moi qu’il a rendu le plus malheureux : vous 
oubliez donc que j’ai perdu Bérissa , que 
vous seul m’avez empêché de mourir, en 
me disant que je serais utile à ma mère ? 
Acquittez votre parole ; voici le moment 
vendez-moi. 
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Gubéri et Téloué voulurent s’opposer en. 
vain au généreux dessein de leur frère : 
Sélico repoussa leurs prières , refusa de tirer 
au sort , et menaça de s’en aller seul , si 
l’on s’obstinoit à ne pas le conduire. Les 
deux aînés cédèrent- enfin. Il fut convenu 
que Gubéri resteroit avec la mère , que 
Téloué accompagneroit Sélico jusqu’au fort 
des Hollandais , où il recevroit le prix de* 
la liberté de son frère, et qu’il reviendroit 
ensuite avec les provisions dont on avoit 
besoin. Pendant cet accord, Sélico fut le 
seul qui ne pleura point : mais combien il 
eut de peine à retenir, à cacher ses larmes, 
quand il fallut quitter sa mère , lui dire un 
étemel adieu, l’embrasser pour la dernière 
fois , et la tromper encore en lui jurant 
qu’il reviendroit bientôt avec Téloué ; qu’ils 
alloient seulement tous deux visiter leur an- 
cienne demeure, voir s’ils ne pourraient pas 
rentrer dans leur héritage ! La bonne vieille 
les crut : elle ne pouvoit cependant s’arra- 
cher des bras de ses fils; elle trembloit des 
dangers qu’ils alloient braver; et, par un 
pressentiment involontaire, elle courut après 
Sélico, quand celui-ci disparut à ses yeux. 

Les deux jeunes frères, dont on n’auroit 
pu distinguer le plus à plaindre , arrivèrent 
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en peu de jours à la ville de Sabi. Les meur- 
tres avoient cessé ; la paix commençoit à 
renaître; le roi de Dahomai, possesseur tran- 
quille des états de Juida, vouloit faire fleurir 
le commerce avec les Européens , et les ap- 
peloit dans ses murs. Plusieurs marchands 
anglais et français étoient admis à la cour 
du monarque, qui leur vendoit ses nom- 
breux prisonniers, et partageoit à ses sol- 
dats les terres des vaincus. Téloué trouva 
bientôt un marchand qui lui offrit cent écus 
de son jeune frère. Comme il hésitoit, comme 
il trembloit de tous ses membres , en dispu- 
tant sur cet horrible marché , une trompette 
se fait entendre dans la place , et un crieur 
public proclame à haute voix que le roi de 
Dahomai promettoit quatre cents onces d’or 
à celui qui livrerait vivant un nègre inconnu, 
qui , la nuit précédente , avoit osé profaner 
le serrail du monarque, et s’étoit échappé 
vers l’aurore à travers les flèches des gardes. 

Sélico entend cette proclamation, fait signe 
à Téloué de ne pas conclure avec le mar- 
chand; et, tirant son frère à l’écart, il lui dit 
ces paroles d’une voix ferme : 

Tu dois me vendre, et je l’ai voulu pour 
faire vivre ma mère ; mais la modique somme 
que ce blanc vient de t’offrir ne peut pas la 


56 S É L I C O , 

rendre riche. Quatre cents onces d’or assu- 
reraient à jamais une grande fortune à Da- 
rina et à vous : il faut les gagner, mon frère ; 
il faut me lier tout-à-l’heure, et me conduire 
devant le roi comme le coupable qu’il cher- 
che. Ne t’efïraie pas : je sais comme toi quel 
est le supplice qui m’attend ; j’en ai calculé 
la durée; elle ne passera pas une heure. 
Lorsque ma mère me mit au monde, elle 
souffrit plus long-tems. 

Téloué tremblant ne put lui répondre : 
pénétré d’effroi , de tendresse , il tombe aux 
pieds de Sélico, embrasse ses genoux, le 
presse, le supplie, par le nom de sa mère, 
par celui de Bérissa , par tout ce qu’il avoit 
aimé , de renoncer à ce dessein terrible. De 
qui me parles-tu ? répond Sélico avec un 
sourire amer. J’ai perdu Bérissa; je veux la 
rejoindre; je sauve ma mère par mon trépas, 
je rends mes frères riches à jamais, je m’é- 
pargne un esclavage qui peut durer quarante 
années. Mon choix est fait, ne me presse 
plus, ou je vais me livrer moi-même. Tu 
perdras le fruit de ma mort , et tu causeras 
le malheur de celle à qui nous devons la vie. 

Intimidé par l’air, par le ton avec lequel 
Sélico prononce ces dernières paroles, Téloué 
n’ose répliquer ; il obéit à son frère , va cher- 


Digitized by Google 


NOUVELLE AFRICAINE. 5 7 

cher des cordes, lui lie les deux bras derrière 
le dos, le baigne de pleurs en serrant les 
nœuds; et le conduisant devant lui, il mar- 
che au palais du roi. 

Arrêté par les premières gardes, il de- 
mande à parler au monarque. On va l’an- 
noncer; il est introduit. Le roi de Dahomai, 
couvert d’or et de pierreries, étoit à demi- 
couché sur un soplia d’écarlate, la tête ap- 
puyée sur le sein de ses fkvorites , vêtues de 
- jupes de brocard, et nues de la ceinture en 
haut. Les ministres, les grands, les capi- 
taines, superbement habillés, étoient pros- 
ternés à vingt pas du roi : les plus braves 
étoient distingués par un collier de dents 
humaines, dont chacune attestoit une vic- 
toire ( 1 ) ; plusieurs femmes , le fusil sur 
l’épaule, veilloient aux portes de l’apparte- 
ment; de grands vases d’or, remplis de vin 
de palmier, d’eau-de-vie , de liqueurs fortes , 
étoient placés pêle-mêle à peu de distance 
du roi, et la salle étoit pavée des crânes de 
ses ennemis (2). 

Souverain du monde, lui dit Téloué en 
baissant son front jusqu’à la terre, je viens, 


( 1 ) Hist. des Voyages , tome III , page 58. 
(a) Voyage d’Atkws , etc. 
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d'après tes ordres sacrés , livrer dans tes 

mains Il n’achève pas , sa voix expire 

sur ses lèvres. Le roi l’interroge, il ne peut 
répondre ; Sélico prend alors la parole : 

Roi de Dahomai , dit-il , tu vois devant toi 
le coupable qui, entraîné par un funeste 
amour, a pénétré la nuit dernière dans l’en- 
ceinte de ton serrail. Celui qui me tient en- 
chaîné fut assez long-tems mon ami pour 
que je ne craignisse pas de lui confier mon 
secret. Par zèle pour ton service, il a trahi ■» 
l’amitié , il m’a surpris dans mon sommeil , 
il in’a chargé de liens , et vient te demander 
sa récompense ; donne-la-lui , le malheureux 
l’a gagnée. 

Le roi, sans daigner lui répondre, fait 
signe à l’un de ses ministres , qui vient s’em- 
parer du coupable , le livre aux femmes 
armées, et remet à Téloué les quatre cents 
onces d’or. Celui-ci, chargé de cet or qui lui 
fait horreur à toucher, court acheté? des 
provisions , et sort précipitamment de la ville 
pour les porter à sa mère. 

Déjà, par ordre du monarque, on prépa- 
roit l’afïreux supplice dont à Juida l’on punit 
l’adultère avec les femmes du roi. Deux 
grandes fosses sont creusées à peu de dis- 
tance l’une de l’autre. Dans celle destinée à 
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l’épouse coupable,- on attache l’infortunée à 
un poteau ; et toutes les femmes du serrail , 
vêtues de leurs plus beaux habits , portant 
de grands vases d’eau remplis d’eau bouil- 
lante, viennent, au son des tambours et des 
flûtes, répandre cette eau sur sa tête jusqu’à 
ce qu’elle ait expiré. L’autre fosse contient 
un bûcher au-dessus duquel on place en 
travers une longue barre de fer que soutien- 
nent deux pieux élevés : on lie à cette barre 
le criminel, qui n’est atteint seulement que 
par l’extrémité des flammes, et périt ainsi 
dans de longs tourmens. 

La place étoit remplie de peuple. L’armée 
entière, sous les armes, formoit un bataillon 
carré , hérissé de fusils et de dards. Les 
prêtres , en habits de cérémonie , attendoient 
les deux victimes pour leur imposer les 
mains et les dévouer au trépas. Elles arri- 
vèrent de différens côtés, conduites par les 
femmes armées. Sélico, calme et résigné, 
marchoit la tête levée. Arrivé près du po- 
teau, il ne put s’empêcher de jeter les yeux 
sur la compagne de son infortune. Quelle est 
sa surprise , quelle est sa douleur, en recon- 
Uoissant Bérissa! Il jette un cri, veut s’élan- 
cer vers elle ; mais ses bourreaux le retien- 
nent. Bientôt ce premier mouvement fait 
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place à l’indignation : Malheureux ! se dit-il 
à lui-même; tandis que je la pleurois, tandis 
que je cherchois la mort dans l’espérance de 
la rejoindre, elle étoit au nombre de ces 
viles maîtresses qui se disputent le cœur 
d’un tyran! Non-contente de trahir l’amour, 
elle étoit encore infidèle à son maître; elle 
méritoit le nom d’adultère et le châtiment 
dont on les punit ! O ma mère ! c’est pour 
toi seule que je meurs ; c’est à toi seule que 
je veux penser. 

Au même instant, l’infortunée Bérissa, 
qui vient de reconnoître Sélico, pousse des 
cris, appelle les prêtres, et leur déclare k 
haute voix que le jeune homme qu’ils font 
périr n’est pas celui qui pénétra dans le ser- 
rai!; elle le jure, à la face du ciel, par les 
montagnes, par le tonnerre, de tous les féti- 
ches le plus redouté. Les prêtres intimidés 
font suspendre le supplice, et courent avertir 
le roi, qui lui-même se rend sur la place. 

La colère et l’indignation se peignoient 
sur le front du monarque en s’approchant de 
Bérissa : Esclave , lui dit- il d’une voix terri- 
ble, toi qui dédaignas l’amour de ton maî- 
tre, toi que je voulois élever au rang de ma 
première épouse, et que j’ai laissée vivre 
malgré ton refus , quel est ton projet en osant 
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nier le crime de ton complice? Espères -tu 
le sauver? Si ce n’est pas là ton amant , 
nomme-le donc, fille coupable ; indique-le 
à ma justice, et je délivre l’innocent. 

Roi de Dabomai , répond Bérissa déjà 
liée au poteau, je ne pouvois accepter ton 
cœur : le mien n’étoit plus à moi : je n’ai 
pas craint de te le dire. Penses-tu que celle 
qui n’a pas menti pour partager une cou- 
ronne, pourrait mentir au moment d’expi- 
rer? Non; j’ai tout avoué; je renouvelle mes 
aveux. Un homme a pénétré cette nuit jus- 
que dans mon appartement; il n’en est sorti 
qu’à l’aurore ; mais cet homme n’est pas 
celui-là. Tu me demandes de le nommer; je 
ne le dois ni ne le veux. Je suis prête à la 
mort; je sais que rien ne peut me sauver, 
et je ne prolonge ces affreux momens que 
pour t’empêcher de commettre un crime. Je 
te le jure de nouveau, roi de Dahomai, le 
sang de cet innocent doit retomber sur ta 
tête. Fais-le délivrer, et fais-moi punir. Je 
n’ai plus rien- à te dire. 

Le roi fut frappé des paroles de Bérissa, 
de l’accent dont elle les prononçoit ; il n’or- 
donnoit rien, il baissoit la tête, et s’étonnoit 
de la répugnance secrète qu’il se sentoit cette 
fois à répandre un peu de sang. Mais, réflér 
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chissant que ce nègre s’étoit accusé lui-même, 
attribuant à l’amour l’intérêt que Bérissa té- 
moignoit pour lui, toute sa fureur renaît. 
11 fait un signe aux bourreaux : aussitôt le 
bûcher s’allume; les femmes se mettent en 
marche avec leurs vases d’eau bouillante, 
lorsqu’un vieillard haletant, couvert de bles- 
sures et de poussière , perce la foule tout-à- 
coup , arrive , tombe aux pieds du roi : 

Arrête, lui dit-il, arrête : c’est moi qui 
suis le coupable , c’est moi qui ai franchi les 
murs de ton serrail pour en enlever ma fille. 
J’étois autrefois le prêtre du dieu qu’on ado- 
roit ici ; on arracha ma fille de mes bras , on 
la conduisit dans ton palais. J’ai cherché de- 
puis ce tems l’occasion de la revoir. Cette nuit, 
je suis parvenu jusqu’auprès d’elle. Vaine- 
ment elle a tenté de me suivre, tes gardes 
nous ont aperçus. Je me suis échappé seul 
à travers les flèches dont tu me vois atteint. 
Je viens te rendre ta victime; je viens expi- 
rer avec celle pour qui seule j’aimois la vie. 

Il n’avoit pas achevé, que le roi commande 
à ses prêtres de détacher les deux malheu- 
reux , de les amener à ses pieds. Il interroge 
Sélico ; il veut savoir quel puissant motif a pu 
l’engager à venir chercher un si doulourëux 
supplice. Sélico dont le cœur palpitoit de joie 
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de retrouver Bérissa fidèle, ne craint pas de 
tout révéler au monarque : il lui raconte ses 
malheurs et l’indigence de sa mère, et la ré- 
solution qu’il avoit prise de gagner pour elle 
lesquatre cents onces d’or. Bérissa, son père, 
écoutoient en versant des larmes d’admira- 
tion j les chefs, les soldats, le peuple, étoient 
- attendris ; le roi sentoit couler des pleurs qui 
jamais n’avoient baigné ses joues : tel est le 
charme de la vertu , les barbares mêmes l’a- 
dorent. 

Après avoir entendu Sélico , le roi lui tend 
la main , le relève ; et se tournant vers les 
marchands européens que ce spectacle avoit 
attirés : Vous, dit-il, à qui la sagesse, l'ex- 
périence , les lumières d’une longue civilisa- 
tion ont si bien appris, à un écu près, ce 
que peut valoir un homme, combien estimez- 
vous celui-là? Les marchands rougirent de 
cette question. Un jeune français , plus hardi 
que les autres , s’écria : Dix mille écus d’or. 
Qu’on les donne à Bérissa, répondit aussitôt 
le roi, et qu’avec cette somme elle n’achète 
point, mais qu’elle épouse Sélico. 

Après cet ordre exécuté sur l’heure, le roi 
de Dahomai se retire, surpris de sentir une 
joie qu’il n’a voit pas encore connue. 

Farulho ce même jour donna sa fille à Sé- 
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lico. Les nouveaux époux , suivis du vieil- 
lard, partirent dès le lendemain avec leur 
trésor pour aller trouver Darina. Elle pensa 
mourir de joie, ainsi que les frères de Sélico. 
Cette vertueuse famille ne se sépara plus, 
jouit de ses richessès, et, dans un pays bar- 
bare , offrit long-tems le plus bel exemple que 
le ciel puisse donner à la terre , celui du boui- 
lleur et de l’opulence produits par la seule 
vertu. 


FIN DE SÉXICO. 
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NOUVELLE SAVOYARDE. 


A- u mois de juillet 1788, me retrouvant dans 
ce Ferney qui, depuis la mort de Voltaire, 
ressemble à ces châteaux déserts qu’ont jadis 
habités les génies, je résolus d’aller visiter 
les fameux glaciers de Savoie. Un Genevois 
de mes amis çut la bonté de m’accompagner. 
Je ne décrirai point ce voyage : il faudrait , 
pour le rendre intéressant, imiter ce style 
exalté, sublime, inintelligible aux profanes, 
dont un voyageur ne peut guère se passer à 
présent pour peu qu’il ait fait deux lieues et 
qu’il ait une ame sensible j il faudrait ne 
parler que d’extases , d’étreintes, de tressail- 
lemensj et j’avoue que ces mots, devenus si 
simples, ne me sont pas encore assez fami- 
liers. J’ai vu le mont Blanc , et la mer de 
glace, et la source de l’Arvéron. J’ai con- 
templé long-tems en silence ces rochers ter- 
ribles, couverts de frimats, ces pointes de 
glace qui percent les nuesj ce large fleuve 
qu’on appelle une mer , suspendu tout-à-coup 
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dans son cours, et dont les flots immobiles 
paraissent encore en fureur; cette voûte im- 
mense formée par la neige de tant de siècles, 
d’où s’élance un torrent blanchâtre qui roule 
des blocs de glaçons à travers des débris de 
rocs. Tout cela m’a frappé de terreur et pé- 
nétré de tristesse : j’ai cru voir l’effrayante 
jutage de la nature sans soleil abandonnée 
au dieu des tempêtes. En regardant ces belles 
horreurs, j’ai remercié l’Ètre tout-puissant 
de les avoir rendues si rares; j’ai désiré mon 
départ pour repasser dans la vallée , la déli- 
cieuse vallé§ de Maglan ( j). C’est là que je 
me promettois de consoler mçs yeux attris- 
tés, en voyageant lentement dans ce riant 
paysage, en contemplant sur les rives de 
j’Arve ces riches tapis de verdure, ces bois 
tranquilles, ces prés émaillés, ces chaumiè- 
res, ces maisons éparses, où mon imagina- 
tion m’oflroit un vieillard entouré de sa fa- 
mille, une mère allaitant son fils, deux jeunes 
amans venant de l’autel. Voilà le spectacle 
qui plaît à mes yeux; voilà les aspects qui 
touchent mon cœur, qui lui donnent des 
souvenirs doux OU des désirs agréahles. 


• (i) Vallon charmant sur les bords de l’Arve , que 
l’on traverse en allant à Chamouny. 
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O mon bon amiGessner! vous pensiez bien 
comme moi, vous qui, né dans le pays le 
plus varié, le plu9 pittoresque de la terre, le 
plus propre à fournir des descriptions tou- 
jours différentes, n’avez jamais, comme tant 
d’autres, abusé de l’art de décrire, n’avez 
jamais cru qu’un tableau , quelque brillant 
que fût son coloris, pût se passer de person- 
nages! Vous chantez les bocages sombres, les 
prés verdoyans , les ruisseaux limpides $ mais 
des bergères, des pasteurs y donnent des le- 
çons d’amour, de piété , de bienfaisance. En 
vous lisant , les yeux satisfaits parcourent le 
site que vous: avez peint; l’ame, plus satis- 
faite encore, se nourrit de préceptes et jouit 
d’une émotion douce. 

Telles étoient les idées qui m’occupoient à 
Chamouny , lorsque je descendois le Montan- 
verd en revenant de la mer de glace. Après 
deux heures d’une marche pénible, j’arrivai 
près de la fontaine où je m’étois reposé 1© 
matin. Je voulus m’y reposer encore ; car, en 
aimant peu les torrens, je fais grand cas des 
fontaines. D’ailleurs j’étois excédé, quoique 
bien indigne de mes fatigues. Je priai mon 
brave et honnête guide, qui s’appeloit Fran- 
çois Paccard, de s’asseoir à côté de moij 
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èt nous commençâmes alors une fort bonne 
conversation sur les mœurs, sur le caractère, 
sur la manière de vivre des habitans de Cha- 
mouny. Le bon Paccard m’intéressoit par le 
récit de ces mœurs si simples, dont on aime 
à s’entretenir quand ce ne seroit que pour 
les regretter, lorsqu’une jeune fille vint m’of- 
frir un panier de cerises. Je le pris et le lui 
payai. Dès qu’elle fut éloignée, Paccard me 
dit en riant : Il y a dix ans qu’à la place où 
nous sommes , il en coûta cher à l’une de nos 
jeunes paysannes pour être ainsi venue pré- 
senter des fruits à un voyageur. Aussitôt je 
priai Paccard de me raconter cette histoire. 
Elle est un peu longue, me répondit-il} j’en ai 
su jusqu’aux moindres détails par M. le curé 
de Salanches, qui joua lui-même un grand 
rôle dans cette aventure. Je pressai Paccard 
de me répéter ce qu’il avoit appris du curé 
de Salanches j et, tous deux assis contre deux 
sapins, mangeant ensemble nos cerises, Pac- 
card commença son récit : 

Il faut que vous sachiez, monsieur, que 
notre vallée de Chamouny n’étoit pas , il y a 
dix ans, aussi célèbre qu’elle l’est aujour- 
d’hui. Les voyageurs ne venoient point nous 
apporter leurs louis d’or pour voir notre 
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neige glacée, et pour ramasser nos petits cail- 
loux. Nous étions pauvres , ignorans du mal} 
et nos femmes, comme nos filles, occupées 
des soins du ménage, étoient encore plus 
ignorantes que nous. Je vous dis ceci d’a- 
vance, pour que vous excusiez un peu la 
faute que fit Claudine. La pauvre enfant étoit 
si simple , qu’il étoit bien facile de la tromper. 

Claudine étoit fille du vieux Simon, labou- 
reur au Prieuré ( 1 ). Ce Simon, que j’ai bien 
connu puisqu’il n’est mort que depuis deux 
ans , étoit le syndic de notre paroisse. Tout 
le pays le respectoit à cause de sa probité. 
Mais son caractère étoit naturellement sé- 
vère; il ne se passoit rien à lui-mêine, et ne 
passoit pas grand’chose aux autres : on le 
craignoit autant qu’on l’estiinoit. Celui de 
nos habitans qui auroit eu dispute avec sa 
femme , ou bu quelques coups de trop le di- 
manche, n’auroit pas osé parler à Simon de 
toute la semaine. Nos petits enfans ne fai- 
soient plus de bruit quand il passoit; ils lui 
ôtoient bien vîte leurs chapeaux, et ne re- 
commençoient leurs jeux que lorsque M. Si- 
mon étoit loin. 

Simon étoit demeuré veuf de Madelène sa 


(1) Principal village de la vallée de Chamouny. 
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femme, qui lui avoit laissé deux filles. Na- 
nette, l’aînée, étoit assez bien de figure; 
mais Claudine , la cadette , étoit un ange de 
beauté. Son joli visage rond , ses beaux yeux 
noirs remplis d’esprit, ses grands sourcils, sa 
petite bouche qui ressemblent à cette cerise, 
son air d’innocence et de gaieté, lui faisoient 
des amoureux de tous les jeunes garçons de 
notre village ; et , quand elle venoit danser 
le dimanche avec6on juste de drap bleu serré 
sur sa taille fine, son chapeau de paille garni 
de rubans, et son petit bonnet rond qui pou- 
voit à peine contenir ses longs cheveux, c’é- 
toit à qui retiendroit son tour pour danser 
arec Claudine. 

Claudine n’avoit que quatorze ans; sa sœur 
Nanette en avoit dix-neuf, et demeuroit tou- 
jours à la maison pour prendre soin du mé- 
nage. Claudine, comme la plus jeune , alloit 
garder le troupeau sur le Montanverd; elle 
portoit son dîner, sa quenouille, et passoit 
sa journée à filer, à chanter, ou à jaser avec 
les autres bergères ; le soir , elle revenoit chez 
Simon , qui , après le souper, lisoit à ses filles 
quelque histoire de la Bible, leur donnoit sa 
bénédiction ; et tout le monde alloit dormir. 

Dans ce tems-là les étrangers commencè- 
rent à venir voir nos glaciers. Un jeune An- 
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glars, nommé M. Belton, fils d’un riche né- 
gociant de Londres, en passant à Genève 
pour aller en Italie, eût la curiosité de faire le 
voyage de Chamouny. Il vint descendre chea 
madame Couteran (1)5 et le lendemain , à 
quatre heures du matin, il monta le Montan- 
vërd pour aller voir la mer de glace , conduit 
par mon frère Michel, qui maintenant est 
le doyen des guides. Il en revenoit vers lés 
onze heures, et se reposoit comme nous à 
cette même fontaine, quand Claudine, qui 
gardoit par là ses moutons, le voyant fort 
échauffé, vint lui offrir des fruits, et du lait 
qu’elle avoit pour son dîner. L’Anglais la re- 
mercia, la regarda beaucoup, causa quelque 
tems avec elle , et voulut lui donner cinq ou 
six guinées, que Claudine refusa : mais la 
pauvre Claudine ne refusa point de mener 
M. Belton voir son troupeau, qu’elle avoit 
laissé parmi ces grands arbres. L’Anglais pria 
son guide de l’attendre, et s’en fut avec Clau- 
dine. Il y demeura deux bonnes heures. Vous 
dire la suite de leur conversation, c’est ce 
que je ne pourrois pas , puisque personne 
ne les entendit. Il suffit que vous sachiez 


(i) C’est le nom frès-ronnu de la maîtresse de 1*. 
plus ancienne auberge de Chamouny. 
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que M. Bel ton partit le même soir, et que 
Claudine, en revenant chez son père, étoit 
pensive, rêveuse, assez triste, et portoit au 
doigt un beau diamant vert que l’Anglais lui 
avoit donné. Sa sœur lui demanda d’où ve- 
noit ce diamant. Claudine répondit qu’elle 
l’avoit trouvé. Simon, d’un air mécontent, 
prit aussitôt la bague , et la porta lui-même 
chez madame Couteran, afin qu’on découvrît 
la personne qui l’avoit perdue. Aucun voya- 
geur ne la réclama. M. Belton étoit déjà bien 
loin; et Claudine, à qui l’on rendit le dia- 
mant, devint chaque jour plus triste. 

Cinq ou six mois se passèrent. Claudine , 
qui tous les soirs rentrait avec les yeux rou- 
ges , prit enfin le parti de se confier à sa sœur 
Nanette. Elle lui avoua que le jour même 
où elle avoit rencontré M. Belton sur le Mon- 
tanverd, M. Belton lui avoit dit qu’il étoit 
amoureux d’elle, qu’il vouloit s’établir à 
Chamouny , pour ne la plus quitter et pour 
l’épouser. Moi, je l’ai cru, ajouta Claudine; 
il me l’a juré pins de cent fois ; il m’a dit 
que ses afiaires le forçoient de retourner à 
Genève, mais qu’avant quinze jours il serait 
ici, qu’il y achèterait une maison, que notre 
mariage se ferait tout de suite. Il s’est assis 
près de moi , m’a embrassée en m'appelant 
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sa femme, et m’a donné cette belle bague 
comme l’anneau des mariés. Je n’ose pas 
vous en raconter davantage, ma sœur : mais 
j’ai de grandes inquiétudes; je suis malade ; 
je pleure toute la journée, et j’ai beau re- 
garder le chemin de Genève, M. Belton ne 
revient point. 

Nanette , qui venoit de se marier , pressa 
de questions la pauvre Claudine. Elle apprit 
enfin, après bien des larmes, que l’Anglais 
avoit indignement trompé cette simple et 
malheureuse fille , et que Claudine étoit 
grosse. 

Comment faire ? Comment annoncer ce 
malheur au terrible M. Simon? Le lui cacher 
étoit impossible. La bonne Nanette n’aug- 
menta point le désespoir de sa sœur par des 
reproches inutiles; elle chercha même à la 
consoler, en lui faisant espérer un pardon 
qu’elle savoit bien qu’on n’obtiendroit pas. 
Après avoir réfléchi long-tems avec elle, Na- 
nette, d’après son consentement, alla trouver 
notre bon curé, lui confia tout sous le secret, 
et le supplia d’instruire son père , de l’adou- 
cir, de lui faire voir que la faute de Clau- 
dine étoit le crime du méchant Anglais, de 
prendre enfin tous les moyens de sauver 
l'honneur ou du moins la vie à la pauvre 
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malheureuse. Notre curé, fort triste de cette 
nouvelle, se chargea pourtant de l’annoncer, 
et se rendit chez Simon à l’heure où il étoit 
sûr que Claudine étoit sur le Montanverd. 

Simon, selon sa coutume, lisoit l’ Ancien- 
Testament. Notre bon curé s’assit près de 
lui, parla des belles histoires qui se trou- 
vent dans ce divin livre , admira sur- tout 
œlle de Joseph lorsqu’il pardonne à ses 
frères, celle du grand roi David lorsqu’il 
pardonne à son fils Absalon, et d’autres que 
je ne sais point , mais que M. le curé sait. 
Simon étoit de son avis. M. le curé lui di- 
soit que Dieu nous à voulu donner ces 
exemples de miséricorde, afin qu’en étant 
doux et miséricordieux envers nos frères 
comme Joseph, envers nos enfans comme 
David , nous méritions de trouver aussi la 
même compassion dans notre père commun. 
Tout cela étoit arrangé bien mieux que je 
ne l’arrange : mais vous comprenez que notre 
curé préparoit petit-à-petit le vieillard à la 
mauvaise nouvelle. Simon fut long-tems à 
l’entendre : il l’entendit à la fin , et, se le- 
vant aussitôt , pâle, tremblant de colère , il 
sauta sur le fusil avec lequel il tuoit des 
chamois, pour aller tuer sa fille. Le curé se 
jeta sur lui, le désarma, le retint; et tantôt 
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lui parlant avec force de ses devoirs de chré- 
tien , tantôt l’embrassant , le plaignant, le - 
serrant contre sa poitrine, il fit tant, que le 
vieux Simon , qui jusqu’alors afûit eu les 
yeux secs , les lèvres blanches , tout le corps 
tremblant , retomba dans son fauteuil, avec 
ses deux mains sur son front, et se mit à 
fondre en larmes. . / 

Le curé le laissa pleurer quelque teins 
sans lui rien dire ; ensuite /I voulut raison- 
ner avec lui des mesures que l’on pouvoit 
prendre pour sauver l’honneur de Claudine. 
Mais Simon l’interrompit : Monsieur le curé, 
lui dit-il, on ne sauve point ce qui est perdu : 
chaque moyen que nous prendrions nous 
rendroit coupables nous-mêmes par les men- 
songes qu'il faudroit faire. Cette malheu- 
reuse ne doit plus rester ici ; elle y seroit le 
scandale de tous et le supplice de son père î 
qu'elle s’en aille, monsieur le curé} qu’elle 
vive , puisque l’infâme peut vivre, mais que 
moi je meure loin d’elle ; qu’elle parte au- 
jourd’hui même; qu’elle sorte de notre pays, 
et que jamais elle ne se présente devant mes 
cheveux blancs qu’elle a déshonorés. 

M. le curé voulut essayer de fléchir Si- 
mon ; ses efforts furent inutiles. Simon ré- 
péta l’ordre positif de faire partir Claudine^ 
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Notre bon curé s’en alloit tristement, lors- 
que le vieillard courut après lui , le ramena 
dans sa chambre , ferma la porte ; et , lui 
remettant une vieille bourse de peau rem- 
plie d’une cinquantaine d’écus : Monsieur 
le curé , lui dit-il , cette malheureuse va 
manquer de tout : donnez-lui ces cinquante 
écus, non pas de ma part , gardez-vous-en 
bien , mais comme une charité de vous : di- 
tes-lui que c’est le bien des pauvres que la 
compassion vous fait donner au crime; sur- 
tout ne parlez pas de moi.... Et si vous pou- 
vez écrire à quelqu’un pour lui adresser, lui 
recommander Je connois votre huma- 

nité, je ne veux ni rien vous dire, ni rien 
savoir. 

Le curé ne lui répondit qu’en serrant sa 
main : il courut rejoindre Nanette, qui l’at- 
tendoit dans la rue, plus morte que vive. 
Rentrez, lui dit-il, rentrez dans la chambre 
de votre sœur ; faites un paquet de toutes 
ses hardes ; prenez tout généralement, et 
venez l’apporter chez moi : je ne puis vous 
parler que là. Nanette obéit en pleurant: elle 
se douta bien de ce qui arrivoit, et mit dans 
le paquet de Claudine ses propres habits , 
son linge , avec le peu d’argent qu’elle pos- 
sédoit. Elle revint ensuite chez notre curé , 
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qui lui raconta son entretien avec Simon , 
lui remit une longue lettre pour le curé de 
Salanches, et lui dit : 

Ma chère enfant , aujourd’hui même il 
faut conduire votre sœur à Salanches : vous 
lui direz ce qui s’est passé. Il est inutile que 
je la voie'; mon ministère m’obligeroit à lui 
faire des reproches qui seroient trop cruels 
dans ce moment. Vous lui remettrez cette 
bourse à laquelle je vais joindre quelques 
écus de mes épargnes; vous lui donnerez 
cette lettre pour mon confrère le curé de 
Salanches ; vous la mènerez jusqu’à son 
presbytère, où il n’est pas nécessaire que 
vous entriez; vous reviendrez ensuite au- 
près de votre père , qui a besoin de vous , 
mon enfant, dé vous, dont la sagesse et la 
vertu adouciront, je l’espère, les chagrins 
que lui donne votre sœur. Allez, ma fille, 
partez tout-à-l’heure ; nous nous reverrons 
demain. 

Nanette, en soupirant, prit le paquet, la 
lettre, la bourse, et s’en alla sur le Montan- 
verd. Elle trouva Claudine couchée par 
terre, pleurant et se désolant. Nanette lui 
ménagea tant qu’elle put les ordres qu’elle 
apportoit: mais quand Claudine fut instruite 
qu’il falloit s’en aller sur-le-champ, elle 
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poussa des cris horribles, s’arracha les che- 
veux , se meurtrit le visage en répétant tou- 
jours : Je suis chassée; mon père me donne 
sa malédiction : tuez-moi, ma sœur, tuez- 
moi , ou je me jette dans ce précipice. 

Nanette l’embrassoit et la eontenoit. Elle 
fut plusieurs heures à la calmer, en lui don- 
nant l’espérance que Simon s’appaiseroit un 
jour j en lui promettant de l’aller voir sou- 
vent, de ne jamais l’abandonner. Enfin elle 
décida Claudine à partir; et toutes deux, à 
la nuit tombante, prirent le chemin de Sa- 
lanches , en évitant de passer par notre vil- 
lage , où , malgré l’obscurité , la pauvre 
Claudine auroit cru que tout le monde lisoit 
sa faute sur son front. 

La route fut triste, comme vous pensez ; 
elles n’arrivèrent qu’au point du jour. Na- 
nette ne put se résoudre à paroître avec sa 
sœur devant M. le curé de Salanches. Elle 
fit ses adieux à Claudine avant d’entrer dans 
la ville, la tint iong-tems serrée dans son 
seul, lui remit tout ce qu’elle avoit pour 
elle , et la quitta, presque aussi désolée que 
sa malheureuse sœur. 

Dès que Claudine se vit seule , tout son 
courage l’abandonna. Elle alla se cacher dans 
la montagne, et y passa la journée sans pren- 


Digitized by Google 


NOUVELLE SAVOYARDE. 79 
Are aucune nourriture, résolue de se laisser 
mourir. Cependant quand la nuit fut venue, 
elle eut peur» et s’achemina vers la ville, où 
elle demandât à voix basse la maison de 
M. le curé. On la lui indiqua. Elle frappa 
doucement ; une vieille gouvernante vint 
ouvrir- 

Claudine s’annonça de la part de M. le 
-curé du Prieuré- La gouvernante la conduisit 
aussitôt vers son maître, qui soupoit dans 
ce moment , tout seul au coin de son feu. 
Claudine, sans oser lever les yeux, sans oser 
dire une parole, lui remit sa lettre en trem- 
blant; et, tandis que le curé lisoit en se rap- 
prochant de sa lumière , la pauvre fille cou- 
vrit son visage de ses deux mains, et se mit 
à genoux près de la porte. 

. . M. le curé de Salanches est un brave et 
digne homme : toute sa paroisse le chérit 
et le respecte comme un père. Quand il eut 
fini la lettre, et qu’en retournant la tête il 
yit cette jeune fille à genoux toute baignée 
de larmes , il se mit à pleurer aussi. Il la re- 
leva, loua son repentir, lui fit espérer le 
pardon d’une faute qui lui causoit tant de 
douleur, la força de manger malgré ses re- 
fus; et rappelant sa gouvémante qui étoit 
sortie , il la chargea de préparer un lit pour 
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Claudine. Claudine , tout étonnée de voir 
quelqu’un qui ne la méprisoit pas , lui bai- 
soit les mains sans répondre, et baisoit celles 
de la gouvernante , qui s’empressoit de la 
faire souper. Le curé, assis près d’elle, lui 
parloit avec amitié , ne disoit pas le moindre 
mot qui pût lui rappeler son malheur : il de- 
mandoit des nouvelles du bon curé son con- 
frère ; il racontoit les bonnes actions que ce 
digne pasteur avoit faites, et se plaisoità ré- 
péter que la plus belle comme la plus douce 
fonction de leur ministère étoit de consoler 
les malheureux et de ramener les cœurs éga- 
rés. Claudine l’écoutoit avec un respect, avec 
une reconnoissance qui l’empêchoient de 
manger j elle le regardoit avec des yeux 
pleins de larmes : il lui sembloit voir un 
ange du ciel que Dieu lui envoyoit pour la 
relever. Quand son souper fut fini, la gou- 
vernante vint l’avertir que sa chambre étoit 
prête. Claudine alla se coucher bien plus 
calme : elle ne dormit pas, mais du moins 
elle reposa. 

Dès le lendemain au matin , le bon curé 
couroit Sal anches pour trouver un petit lo- 
gement où Claudine pût accoucher. Une 
vieille femme qui vivoit seule , et qui s’ap- 
peloit madame Félix, offrit une chambre 

en 
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en promettant le secret. Claudine y vint à 
la nuit. Le curé voulut payer de son argent 
trois mois de la pension d’avance ; et ma- 
dame Félix convint avec lui de faire passer 
Claudine pour une de ses nièces mariée à 
Chambéry. Tout fut arrangé. Il étoit grand 
tems ; car la fatigue du chemin , les peines , 
les agitations qu’avoit éprouvées Claudine, 
lui donnèrent des douleurs dès le même 
soir. Quoiqu’elle ne fût grosse que de sept 
mois, elle accoucha d’un garçon beau comme 
le jour, que madame Félix tint sur les fonts 
de baptême, et qu’elle nomma Benjamin. 

Le curé vouloit tout de suite envoyer cet 
enfant en notyrice : mais Claudine le pria 
tant, lui dit avec tant de pleurs qu’elle ai- 
moit mieux mourir que d’être séparée de 
son petit Benjamin, qu’il fallut le lui laisser, 
du moins pour les premiers jours} et, quand 
ces premiers jours furent passés, la tendresse 
de la mère pour son fils se trouva çlus forte. 
Le curé parla raison , lui représenta qu’elle 
rendoit impossible son retour à Chamouny , 
sa réconciliation avec son père. Claudine l’é- 
coutoit en baissant les yeux, et ne répondoit 
à tout cela qu’en embrassant Benjamin. 

Le tems s’écoula. Claudine achevoit sa 
nourriture, et demeuroit toujours chez ma- 
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dame Félix, qui l’aimoit de tout son cœur- 
Les cinquante écus de son père , ceux que 
Nanette avoit mis dans le paquet, suflisoient 
pour payer sa pension. Cette bonne Nanette 
n’osoit point venir voir sa sœur à Salanches; 
mais elle portoit tout ce qu’elle pouvoit 
économiser chez notre curé, qui le faisoit 
passer à son confrère. Ainsi Claudine ne 
manquoit de rien; il lui falloit si peu de 
chose ! Elle ne sortoit jamais que les diman- 
ches pour aller à la première messe. Le reste 
du tems, elle le passoit avec son fils et la 
vieille, qui, ayant été autrefois maîtresse 
d’école à la Bonne-Ville, apprit à Claudine 
à bien lire, à bien écrire, et lui donna une 
sorte d’éducation. Claudine enfin n’étoit pas 
malheureuse ; le petit Benjamin étoit char- 
mant : mais ce bonheur ne pouvoit pas durer. 

Dix -huit mois se passèrent. Benjamin 
marclioit déjà tout seul. Claudine avoit si 
bien profité des instructions de la bonne 
madame F*élix , qu’elle se trouvoit en état 
d’instruire un jour elle- même son fils. Ce 
fils devenoit de plus en plus aimable. Clau- 
dine ne pouvoit se lasser de l’admirer j elle 
n’étoit occupée que de lui ; elle ne songeoit 
qu’à l'aimer, quand le curé de Salanches 
vint la trouver un matin. 
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Ma chère fille , lui dit-il , lorsque je tous 
ai recueillie, lorsque j’ai couvert votre faute 
du manteau de la charité , mon projet étoit 
de mettre votre enfant en nourrice , de le 
faire élever dans un village, et de lui donner 
ensuite les moyens de gagner sa vie. J’espé- 
rois , pendant Ce tems, appaiser la colère de 
votre père, l’engager à vous reprendre dans 
sa maison , où votre repentir, votre modes- 
tie , votre amour pour la sagesse et 1© tra- 
vail , lui auraient fait oublier le chagrin que 
vous lui causâtes. Cette conduite étoit la 
sèule raisonnable, la seule qui pût vous ren- 
dre l’amitié de votre père et l’estime de vos 
amis. Vous seule vous y opposez : votre ten- 
dresse passionnée pour votre fils , votre ré- 
solution de ne jamais le quitter, vous exi- 
lent à jamais de la maison paternelle. Com- 
ment voudriez-vous que Simon vît cet en- 
fant ? Que pourrait- il être à ses yeux, à ceux 
de votre village, qu’un sujet éternel de honte 
et de douleur? Vous avez assez de raison, 
assez de cœur, assez d’esprit pour sentir 
qu’il faut renoncer à votre enfant , ou à 
votre père, à votre famille, à votre pays. 
Je lis dans vos yeux que votre choix est fait: 
mais je dois vous représenter que vous ne 
pouvez pas rester ici toute la vie chez une 
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pauvre et bonne femme qui vous est tendre- 
ment attachée, je le sais , qui vous deman- 
dera peut-être de ne jamais vous séparer 
d’elle , mais à qui sou indigence ne permet 
pas de vous garder pour rient. Je ne puis 
moi-même vous continuer les foibles secours 
que je vous ai donnés , parce qu’ils sont le 
bien de tous les malheureux, et qu’après 
avoir rempli vis-à-vis de vous les devoirs que 
me prescrivoit votre situation , je serois cou- 
pable d’abandonner les autres infortunés 
pour satisfaire un amour que j’excuse , qui 
m’attendrit, mais que je ne dois pas encou- 
rager. Vous me répondre* que vous pouvez 
vivre avec l’argent que votre sœur vous fait 
passer. Mais cet argent est pris sur sa sub- 
sistance, 8 ur celle de sa famille et de son 
mari. Nanette travaille à la terre, tandis que 
•vous caresse» Benjamin ; Nanette vous en- 
voie le fruit de sa peine , et Nanette n’a 
point fait de faute. Je le demande à votre 
cœur, ma chère fille, devez-vous recevoir 
long-tems ces bienfaits? 11 ne vous resteroit 
qu’une ressource, ce seroit de vous mettre 
en service , soit à Genève, soit à Chambéry. 
A votre âge, avec votre figure, entourée 
peut-être de mauvais exemples , ce parti 
vous exposeroit à bien des périls. D’ailleurs 
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je doute qu’avec un enfant que vous ne vou- 
lez pas quitter, vous trouviez des maîtres qui 
vous reçoivent. Pensez à toutes ces consi- 
dérations ; réfléchissez-y mûrement : je vous 
donne deux jours. Vous me direz à quoi 
vous êtes déterminée, et je vous promets de 
faire encore pour vous tout ce qu’il me sera 
possible de faire. 

Après ce discours , le curé sortit, laissant 
Claudine dans une grande incertitude et dans 
une affliction plus grande. Elle sentoit la vé- 
rité de tout ce que le sage curé venoit de lui 
dire ; elle sentoit encore mieux qu’il lui se- 
roit impossible de vivre sans Benjamin. Elle 
passa toute la journée et toute la nuit à 
chercher, à rouler dans sa tête les moyens 
de ne plus être à charge à sa sœur et de ne 
pas quitter son fils. Enfin elle prit un parti 
qui pouvoit avoir ses dangers , mais qui du 
moins accordoit tout; et, décidée à le sui- 
vre, elle se leva dès le point du jour pour 
écrire ce billet au curé : 

«Mon cher bienfaiteur, 

» J’ai bien du chagrin de ne pouvoir m’ac- 
» quitter de tout ce que je vous dois par 
» une soumission égale à ma reconnoissance 
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» pour vous. Le bon Dieu sait que, s’il ne 
» falloit que donner ma vie pour que vous 
» fussiez content, je ne serois pas si malheu- 
» reuse. Mais quelle différence de mourir 
» ou de quitter Benjamin ! Je ne le peux, 
» monsieur le curé ; j’ai essayé tout ce que 
» j’ai de forces : ne me haïssez point , je ne 
» le peux pas. Je ne veux plus être à charge 
» à ma pauvre sœur, ni à la bonne madame 
» Félix , ni à vous, qui avez tant fait pour 
» moi. Quand cette lettre vous arrivera , je 
» serai déjà loin de Salanches, et je n’y re- 
» viendrai plus. J’ai trouvé des moyens de 
» vivre sans être au service de personne , 
» sans risquer d'abandonner jamais la vertu, 
» que vous m’avez tant fait aimer. Soyez 
» tranquille sur ce point , mon cher bienfài- 
» leur. Je m’en vais sans en instruire la 
» bonne madame Félix ; elle voudrait me 
5 ? retenir, je n’aurois pas le courage de la 
» refuser. Je laisse dans le tiroir de ma pe- 
« tite table de noyer quarante-cinq livres que 
» je lui dois pour le quartier qui va finir. Je 
» vous prie de les lui donner, en lui disant 
» bien que je la regretterai et la bénirai tou- 
» jours. Quant à vous , mon cher bienfài- 
» teur, c’est le bon Dieu qui vous bénira , 
» car vous êtes son image sur la terre } et, 
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» après lui, c’est vous que j’honore, que je 
>• respecte et que je chéris le plus. » 

Claudine. 

Après avoir cacheté cette lettre, elle la 
laissa sur la table , fit son paquet , mit dans 
un mouchoir une vingtaine d’écus qui lui 
restoient ; et , portant Benjamin dans ses 
bras , elle sortit de Salanches. 

Elle prit le chemin de Genève, alla cou- 
cher à la Bonne- Ville, parce que le petit 
Benjamin ne lui permettoit pas d’aller vite. 
Le second jour, elle vint à Genève. Son pre- 
mier soin fut d’y vendre tout ce qu’elle avoit 
de hardes , de linge , et d’acheter, avec ce 
qu’elle en put tirer, trois chemises d’hom- 
me , des souliers plats , des culottes , un 
gilet, une veste de drap brun, un mouchoir 
de soie , et un bonnet rouge. Elle coupa ses 
beaux cheveux noirs, qu’elle vendit à un 
perruquier, se fit un havresac de peau de 
veau, dans lequel elle mit son bagage. Elle 
ôta de son doigt le beau diamant vert qu’elle 
n’avoit jamais quitté , le passa dans un cor- 
don qu'elle suspendit à son cou, et le cacha 
sous sa chemise. Ainsi vêtue en petit sa- 
voyard , un gros bâton à la main , le ha- 
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vresac sur les épaules, et Benjamin assis par- 
dessus le havresac, joignant ses petites mains 
sous le menton de Claudine , elle sortit de 
Genève en demandant la route de Turin. 

Elle mit douze jours à traverser les mon- 
tagnes, sans qu’il lui arrivât aucun accident: 
au contraire, dans les auberges où elle dîr 
noit et couchoit , l’âge , la figure du joli 
savoyard , cet enfant qu’il portoit sur le dos 
et qu’il appeloit son frère, intéressoient tout 
le monde. Par-tout on traitoit bien les pe- 
tits voyageurs ; et , quand Claudine payoit le 
matin, on lui demandoit moitié moins qu’aux 
autres : quelquefois on n’exigeoit d’elle que 
de chanter la fameuse chanson des viel- 
leuses de son pays. Claudine alors , sans se 
faire prier , d’une voix douce et sensible , 
commençoit ainsi cet air si connu , dont elle 
avoit un peu changé les paroles : 

Pauvre Jeannette 1 
Qui chantois si bien, 

Larirette , 

Triste et seulette , 

Tu ne dis plus rien. 

Las ! je soupire 
Loin de mon ami ; 

Ne sais rien dire 
A d’autres qu’à lui. 
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Jeune et fillette , 

Ne peux-tu changer , 

Larirette î 

Crois-moi , Jeannette , 

Choisis un berger. 

Le roi lui-même 
Aurait un refus. 

Du jour qu’on aime 
On ne choisit plus. 

Le voyage de Claudine ne fut pas cher. 
Lorsqu’elle lut arrivée à Turin, il lui restoit 
encore de l'argent; elle loua une petite cham- 
bre sous les toits, dans un cabaret; elle acheta 
le peu de meubles qu’il lui falloit, une sel- 
lette, des brosses, une bouteille d’huile; et, 
suivie de Benjamin qui ne la quittait jamais, 
elle alla, sous le nom de Claude, s’établir 
dans la place du palais royal pour décrotter 
les passans. 

Les premiers jours ne lui valurent pas 
grand’chose , parce qu’elle s’y prenoit assez 
mal, et qu’elle mettait beaucoup de tems à 
gagner un sou : mais bientôt elle devint ha- 
bile , et l’ouvrage alla beaucoup mieux. 
Claude, intelligent, alerte, dispos, faisoifc 
les commissions du quartier. Benjamin, pen- 
dant ses absences , s’asseyoit sur la sellette 
et la gardoit. S’il y avoitune lettre, un pa- 
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quet à porter, une caisse à monter dans une 
chambre, des bouteilles à descendre à la 
cave, on appeloit Claude de préférence. Tous 
les domestiques, tous les portiers, toutes les 
cuisinières paresseuses l’a voient pris pour 
leur homme de confiance; et, le soir, Claude 
rapportoit souvent chez lui plus d’un écu 
qu’il avoit gagné. Ce gain sufïisoit de reste 
à son entretien, à celui de Benjamin, qui 
graridissoit à vue d’œil, devenoit tous les 
jours, plus beau, et se fàisoit caresser de tout 
le monde. 

Cette vie assez heureuse duroit depuis plus 
de deux ans, lorsqu’un jour Claudine et son 
fils , étant sur la place du palais royal , et 
baissés à terre tous deux pour arranger leur 
sellette, virent un pied se poser dessus. Clau- 
dine aussitôt prend sa brosse, et, sans re- 
garder le maître du soulier, elle commence 
promptement son ouvrage. Quand le plus 
difficile est fait, elle lève la tête.... Sa brosse 
lui tombe des mains ; elle demeure saisie : 
c’est M. Belton qu’elle a reconnu. Le petit 
Benjamin, qui n’avoit point de distraction et 
qui ne reconnoissoit personne, relève aussi- 
tôt la brosse tombée, et, d’une main f'oible 
encore , veut continuer à la place de Clau- 
dine, qui restoit toujours immobile, les yeux 
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attachés sur le jeune Anglais. M. Belton 
étonné demande à Claudine ce qui l’arrête, 
et rit des efforts de l’enfant, dont la figure 
lui plaît. Claudine reprend alors ses esprits, 
s’excuse auprès de M. Belton avec une voix 
si douce , avec des paroles si bien dites, que 
l’Anglais, plus surpris encore, fait des ques- 
tions à Claudine sur son pays et sur son sort. 
Claudine répond d’un air calme que son 
frère et lui sont deux orphelins , occupés de 
gagner leur vie au métier qu’il -leur voit 
faire, et qu’ils sont nés tous les deux dans 
la vallée de Chamouny. Ce nom frappa vi- 
vement M. Belton : il regarda fixement Clau- 
dine; et, croyant reconnoître ses traits qu’il 
n’avoit pas oubliés, il lui demanda son nom. 
Je m’appelle Claude , dit-elle. — Et vous 
êtes de Chamouny ? — Oui, monsieur, du vil- 
lage même du Prieuré. — N’avez-vous point 
d’autre frère? — Non, monsieur, je n’ai que 
Benjamin. — Et de sœur, point? — Pardon- 
nez-moi. — Comment s’appelle votre sœur? 
— Elle se nomme Claudine. — Claudine? 
— Oui, c’est son nom. — Où est-elle? — Oh! 
je n’en sais rien. — Comment pouvez-vous 
ignorer cela? — Pour beaucoup de raisons, 
monsieur, qui ne vous intéresseroient guère, 
et qui me feroient pleurer. Elle avoit en efi’et 
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les larmes aux yeux. M. Belton se tut en la 
considérant. Claudine l’avertit que son ou- 
vrage étoit achevé. M. Belton , qui ne s’en 
alloit point , tire de sa poche une guinée et 
la lui donne d’un air attendri. Je ne puis 
vous rendre, lui dit Claudine. Gardez tout, 
répliqua l’Anglais , et répondez-moi : seriez- 
vous fâché de quitter le métier que vous 
faites pour entrer dans une bonne condition? 
— Cela ne se peut pas , monsieur. — Pour- 
quoi donc? — Parce que rien dans le monde 
ne me feroit quitter mon frère. — Mais si 
on lq prenoit avec vous ? — Cela deviendrait 
différent. — Eh bien ! Claude, vous êtes à 
moi j je vous prends à mon service : vous 
serez fort heureux dans ma maison , et votre 
frère y demeurera. — Monsieur, lui répon- 
dit Claudine fort troublée , ayez la bonté de 
me donner votre adresse , j’irai vous parler 
demain au matin. M. Belton déchirale des- 
sus d’une lettre , lui fit promettre de ne pas 
manquer, et continua son chemin en re- 
tournant plusieurs fois la tête. 

Claudine avoit grand besoin que cette con- 
versation finît ; ses larmes la sufïoquoient. 
Elle se hâta de gagner sa chambre, et s’y 
enferma pour réfléchir à ce qu’elle devoit 
faire. Il lui paroissoit dangereux d’entrer au 
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6ervice du jeune Anglais; son cœur l’y ap- 
peloit pourtant, et le désir de rendre un 
père à Benjamin étoit un puissant motif. 
D’un autre côté, la manière dont M. Belton 
l’avoit trompée, la promesse qu’elle avoit 
faite au curé de Salanches et à elle-même de 
fuir toutes les occasions qui pouvoient me- 
nacer sa vertu , la faisoient beaucoup hési- 
ter : mais l’intérêt de Benjamin fut le plus 
fort. Claudine , après avoir bien réfléchi, ré- 
solut d’aller chez M. Belton , de le servir 
avec zèle, de lui faire chérir son fils, mais 
de lui cacher soigneusement qu’elle étoit 
cette Claudine qu’il avoit semblé reconnoî- 
tre. Elle se repentit alors d’en avoir peut- 
être trop dit, et se promit bien de ne plus 
ajouter un seul mot qui pût instruire tout-à- 
fait l’Anglais. 

Ce parti pris , dès le lendemain au matin 
elle se rendit chez M. Belton : elle en fut 
fort bien reçue. L’Anglais convint de lui 
donner de très-bons gages , la fit loger elle 
et Benjamin, et donna des ordres pour qu’ils 
fussent habillés sur-le-champ. Après ces pré- 
liminaires , M. Belton voulut reprendre la 
conversation de la veille , et questionna son 
nouveau domestique sur cette sœur dont il 
avoit parlé. Mais Claudine l’interrompit : 
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Monsieur, dit-elle , ma sœur n’existe plus : 
elle doit être morte de misère , de chagrin , 
de repentir : toute notre famille a pleuré son 
malheur ; et ceux qui ne sont pas nos parens 
n’ont peut- être pas le droit de nous rappeler 
un souvenir si triste. Belton , plus surpris 
que jamais du ton , de l’esprit de Claude , 
cessa dès le moment ses questions; mais il 
Conçut beaucoup d’estime et prit une véri- 
table amitié pour ce singulier jeune homme. 

Claude devint dans peu de teins le favori 
de son maître. Le petit Benjamin, vers le- 
quel M. Belton se sentoit attiré par un 
charme involontaire , étoit sans cesse dans 
sa chambre, et l’Anglais le combloit de pré- 
sens. L’aimable enfant, qui sembloit deviner 
qu’il devoit le jour à M. Belton, l’aimoit 
presque autant qu’il aimoit Claudine , et le 
lui disoit avec, une grâce , avec des caresses 
si naïves, que l’Anglais ne pouvoit plus se 
passer de Benjamin. Claudine en pleirroit de 
joie ; mais elle cachoit ses larmes ; elle re- 
doubloit de soins pour n’être pas reconnue. 
La dissipation de M. Belton , ses liaisons , 
ses, amours avec plusieurs femmes de Turin, 
afïligeoient le cœur de Claudine, et lui fai- 
soient craindre que le moment de se décou- 
vrir n’arrivât peut-être jamais. 


Digitized by Google 


NOUVELLE SAVOYARDE. 9 S 
En effet , M. Belton , que la mort de ses 
parens laissoit maître à dix-neuf ans d’une 
très-grande fortune , l’avoit employée jus- 
qu’alors à parcourir l’Italie , s’arrêtant par- 
tout où il s’amusoit, c’est-à-dire par-tout où 
il trouvoit des femmes qui lui plaisoient, le 
trompoient et le ruinoient. Une dame de la 
cour de Turin, assez âgée, mais encore belle, 
étoit alors sa maîtresse. Cette femme , vive, 
emportée, étoit fort jalouse de M. Belton. 
Elle exigeoit que tous les soirs il vînt souper 
avec elle, et qu’il lui écrivît tous les matins. 
L’Anglais n’osoit pas y manquer j encore y 
avoit-il souvent des querelles, des brouille- 
ries : pour la moindre chose la dame vou- 
loit se tuer, prenoit un couteau; pleuroit , 
s’arrachoit les cheveux , et jouoit des comé- 
dies qui commençoient à ennuyer M. Belton. 
Claude voyoit tout cela ; car les soirs il ac- 
compagnoit son maître, il leservoità table, 
et les matins c’étoit lui qui portait ses let- 
tres à la dame. Son pauvre cœur en souf- 
fr oit assez ; mais il souffroit sans rien dire ; 
il obéissoit à M. Belton , qui lui marquoit 
tous les jours plus de confiance , et se plai- 
gnoit souvent de la triste et fatigante vie 
qu’il menoit. Claude risquoit alors quelques 
petits conseils moitié gais , moitié sérieux, 
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que son maître écoutoit en les approuvant , 
en promettant d’en profiter le lendemain : le 
lendemain arrivoit , M. Belton retoumoit 
chez sa dame plus par habitude que par 
amour ; et Claude , qui pleurait en secret , 
f'aisoit semblant de sourire en accompagnant 
son maître. 

Quelques mois se passèrent ainsi : enfin 
il vint une querelle si forte entre l’Anglais 
et la marquise , que celui-ci , résolu de ne 
plus retourner chez elle , se lia , pour s’en 
empêcher, à une autre dame de la ville qui 
ne valoit guère mieufc que celle qu’il aban- 
donnoit. Claudine ne trouva dans ce chan- 
gement qu’un nouveau sujet d’afHiction. 
Tout ce qu’elle avoit dit, tout ce qu’elle 
avoit fait, étoit à recommencer. Elle s’y ré- 
signa sans se plaindre, et, toujours aussi 
soumise, aussi douce, aussi attachée à son 
maître, elle écouta ses nouvelles confidences 
et le servit avec la même fidélité. 

Mais la marquise n’étoit pas d’humeur à 
céder ainsi le cœur de son Anglais. Elle le 
fit épier, découvrit bientôt sa rivale, et, ré- 
solue de tout employer pour ramener ou 
pour punir M. Belton , elle épuisa d’abord 
toutes les ressources de la finesse , de l’in- 
trigue , pour le faire revenir chez elle. Ses 

efforts 
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efforts forent inutiles. L’Anglais ne répondit 
point à ses lettres, refusa ses rendez-vous , 
se moqua de ses menaces. La marquise, dé- 
sespérée, ne s’occupa plus que de se venger. 

Un jour que, selon sa coutume, M. ffej- 
ton, suivi de Claudine, sortoit à deux heures “ 
du matin de chez sa nouvelle maîtresse , et 
que , déjà mécontent d’elle, il disoit à son 
fidèle Claude qu’il avoit grande envie de re- 
tourner à Londres , tout- à- coup quatre scé- 
lérats cachés au détour d’une rue, tombent 
avec des poignards sur M. Belton, qui n’eut 
que le tems de se jeter contre le mur en met- 
tant l’épée à la main- Claudine, à la vue des 
assassins , s’étoit précipitée devant son maî- 
tre, et avoit reçu dans la poitrine le coup de 
poignard qui devoit frapper M. Belton : elle 
étoit tombée aussitôt. L’Anglais , poussant 
des cris de fureur, court sur celui qui l’a 
blessée, le jette sur le çarreau, et attaque 
les trois autres avec tant de vivacité, qu’ils 
prennent la fuite. M. Belton ne les poursuit 
point ; il revient à son domestique, le relève, 
l’embrasse , l’appelle çn pleurant : mais 
Claudine est évanouie. M. Belton la prend 
dans ses bras , la porte à son hôtel qui n’é- 
toit pas loin , va la déposer sur son propre 
lit; et, tandis que tous ses gens courent, par 
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son ordre, chercher un chirurgien , M. Bel- 
ton , impatient de voir si la blessure est con- 
sidérable , déboutonne la veste de Claudine, 
écarte la chemise pleine de sang, regarde, 
et demeure stupéfait en voyant le sein d’une 
femme. 

Dans ce même instant, le chirurgien ar- 
rive. Il visite la plaie : elle n’est pas mor- 
telle ; le poignard avoit glissé sur l’os. Mais 
Claudine ne revient point : on la panse ; on 
lui fait respirer des eaux fortes. M. Belton, 
qui lui soutenoit la tête, aperçoit un cordon 
qui lui pend au cou ; il tire ce cordon , voit 
une bague.... C’est la sienne ; c’est la même 
qu’il avoit laissée sur le Montanverd à cette 
jolie bergère qu’il abandonna si cruelle- 
ment. Tout est reconnu, tout est éclairci j 
mais M. Belton se contient. Il fait venir une 
garde qui déshabille Claudine , qui la porte 
dans son lit; et la pauvre fille, en repre- 
nant enfin connoissance , promène des yeux 
étonnés sur la garde , sur le chirurgien , sur 
son maître, et sur Benjamin, qui, réveillé 
partout ce bruit, s’étoit levé demi-nu pour 
courir auprès de son frère, qu’il embrassoit 
en poussant des cris. 

Le premier mouvement de Claudine fut de 
consoler Benjamin. Ensuite, se rappelant ce 
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qui lui étoit arrivé, se voyant dans un lit, et 
réfléchissant avec inquiétude qu’on l’avoit 
deshabillée , elle porta vivement sa main au 
cordon qui tenoit sa bague. M. Belton , qui 
l’examinoit, lut dans ses regards le plaisir 
qu’elle sentit en la retrouvant. Il fît aussitôt 
sortir tout le monde 5 et se mettant à genoux 
auprès du lit, en prenant la main de Claudine : 
Calmez-vous, lui dit-il; calmez-vous : je 
sais tout, ma chère amie ; et c’est pour notre 
bonheur à tous deux. Vous êtes Claudine, 
et je fus un monstre : je n’ai qu’un moyen 
de cesser de l’être; vous seule pouvez me le 
procurer. Je vous dois déjà la vie, je veux 
vous devoir encore l’honneur; oui, l’hon- 
neur ; car c’est moi qui l’ai perdu, et non 
pas vous. Votre blessure 11’est pas dange- 
reuse; vous serez dans peu rétablie. Aussi- 
tôt que vous pourrez sortir , vous viendrez à 
l’autel me donner le nom d’époux, me par- 
donner un crime affreux que je suis loin de 
me pardonner moi-même. Ce mariage, que 
je demande, que je sollicite à genoux , doit 
m’honorer, doit m’ennoblir aux yeu$c de ceux 
qui connoissent la vertu. Je l’oubliai long- 
tems, Claudine, cette vertu si aimable : mais 
elle rn’en devient plus chère , quand c’est 
vous qui lui rendez mon cœur. 

c 2 
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Jugez de l’étonnement, de la joie, des 
transports de Claudine ! Elle vouloit parler, 
ses pleurs l’en empêchoient. Elle aperçut 
le petit Benjamin, qu’on avoit l’ait sortir avec 
les autres, et qui, inquiet de son frère, en- 
tr’ouvroit tout doucement la porte, et avan- 
çait son joli visage pour voir ce qui se pas- 
soit dans la chambre. Claudine le montre à 
M. Belton, eu lui disant : Voilà votre fils, 
il vous répondra mieux que moi. L’Anglais 
se précipite vers Benjamin, le prend dans 
ses bras, le couvre de baisers, et le portant 
à sa mère, il passa le reste de la nuit entre 
sa femme et son enfant dans un contente- 
ment de cœur qu’il n’avoit pas encore connu. 

Au bout de quinze jours , Claudine fut ré- 
tablie. Elle avoit instruit M. Belton de tout 
ce qui lui étoit arrivé. Ce récit ne l’avoit ren- 
due que plus chère au jeune Anglais, qui 
en étoit bien plus amoureux que la première 
fois qu’il l’avoit vue. Dès qu’elle put sou- 
tenir le voyage, Claudine habillée en femme, 
mnis vêtue fort modestement, monta dans 
la voiture de l’Anglais avec le petit Benja- 
min j et tous trois, selon leur nouveau pro- 
jet, allèrent droit à Salanches descendre 
chez M. le curé. Ce bon pasteur ne reconnut 
point Claudine. L’Anglais s’amusa quelque 
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tems de son embarras. Enfin Claudine, en 
l’embrassant, lui rappela tous ses bienfaits, 
et l’instruisit du motif de leur voyage. Le 
bon cure bénit le ciel ; il courut chercher la 
vieille madame Félix, qui vivoit encore, et 
qui pensa mourir de joie en revoyant Clau- 
dine et Benjamin. Dès le lendemain ils par- 
tirent tous pour se rendre à Chamouny, où 
M. Belton, qui étoit catholique, voulut que 
le mariage se fît publiquement dans la pa- 
roisse du Prieuré. 

Dès le soir de leur arrivée, le jeune An- 
glais envoya M. le curé de Salanches chez le 
redoutable M. Simon pour lui demander la 
main de sa fille. Le vieillard le jeçut avec 
gravité, l’écouta sans témoigner beaucoup de 
joie , et ne répondit que deux ou trois mots 
en donnant son consentement. Claudine vint 
se jeter à ses pieds : le vieillard l’y laissa 
quelques instans , la releva sans sourire , l’em- 
brassa sans la serrer , et salua froidement 
M. Belton. La bonne Nanette, qu’on avoit 
appelée au moment de l’arrivée de Claudine, 
pleuroit et rioit toujours. Quand on se mit 
en chemin pojir l’église, elle portoit sur un 
bras Benjamin, de l’autre elle tenoit sa sœur; 
les deux curés marchoient devant, la vieille 
madame Félix derrière, avec M. Simon qu’elle 
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grondoit; et tous les enfans du village sui- 
voient en chantant des chansons. 

On se rendit ainsi à la paroisse, où M. le 
curé de Chamouny laissa dire la messe au 
curé de Salanches. La noce fut belle : tout 
le village dansa pendant huit jours. M. Bel- 
ton avoit fait dresser des tables dans la prairie 
au bord de l’Arve, où venoit s’asseoir qui 
vouloit. Il acheta de bonnes terres pour le 
vieux M. Simon : mais Celui-ci refusa de les 
accepter, et se fâcha môme contre notre curé 
qui lui reprochoit ce refus. Nanette ne fut 
pas si dure; elle prit ces terres et une jolie 
maison que M. Belton lui donna : elle est à 
présent Ia^plus riche et la plus heureuse de 
notre village. M. et madame Belton s’en re- 
tournèrent au bout d’un mois , emportant 
avec eux les bénédictions de tout le monde : 
ils sont à Londres, où M. Benjamin a déjà 
cinq ou six frères ou sœurs. 

Voilà leur histoire que je n’ai pu rendre 
plus courte, parce que j’ai tâché de vous la 
raconter comme la raconte M. le curé, à qui 
souvent je l’ai entendu dire. Vous m’excu- 
serez si elle ne vous a pas intéressé. 

Je remerciai beaucoup François Paccard, 
en l’assurant que son récit m’avoit fort tou- 
ché. Je descendis ensuite le Montanverd , 
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tout occupé de Claudine; et, de retour à Ge- 
nève, j’écrivis cette histoire telle que Pac- 
card me l’avoit dite , sans chercher môme à 
corriger les fautes de goût et de style que les 
connoisseurs doivent y trouver. 



FIN - DE CLAUDINE. 
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NOUVELLE INDIENNE (i)- 
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ou s ne me tromperez plus, perfides et 
lâches humains! Trop long-tems je rendis 
hommage aux fausses vertus que vous affec- 
tez; trop long-tems, pour vous croire bons, 
je fermois les yeux quand vous agissiez , 
j’ouvrais les oreilles dès que vous parliez. 
J’avois soin de vous admirer à l’heure où 
vous vouliez paraître estimables, et je vous 
perdois de vue pendant les années où vous 
ne l’étiez point. Je suis las enfin d’observer 
ce long traité de mensonges qu’on signe en 
entrant dans le monde. Je ne vois plus rien 
que de méprisable dans cette société d’ani- 
maux qui, tout-à-la-fbis orgueilleux et bas, 


(i) Cette nouvelle, à laquelle je n’ai jamais rien 
l' compris , m’a été donnée par un des ambassadeurs de 

^ Tippo-Saïb, homme fort obligeant, quoiqu’un peu 

misanthrope. Je ne la place ici que par reconnois— 
sance pour cet honnête Indien , qui perdit beaucoup 
de tems à la traduire pour moi. 
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envieux et méprisans, agités en sens con- 
traireg par le désir de la louange, par l’ in- 
souciance de la Vértu , par l’amour de la pa- 
rêsse, par le besoin de l'activité, se tourmen- * 
tent pour passer le tems, se déchirent pour 
pouvoir vivre. La nature qui les a traités 
suivant leurs mérites, les a condamnés à unè 
foule de maux ; mais ces maux n’ont pu leur 
füfïirè : ils Sont convenus entr’eux d’en in- 
venter encore mille autres , dans l’eSpérancè 
qlié leurs voisins les souffriroient ; et de 
toutes leurs conventions , c’est la seule qu’ils 
n’aient pas violée... Mais pourquoi tant de 
plaintes Vaines? Je ressemble à ce vil es- 
clave que son maître avoit envoyé dans un 
affreux caravansérail. Si tu t’y trouves bien, 
lui avoit-il dit, tu «t'attendras ; dans péu de 
jours , sois Sûr que je Viendrai te reprendre : 
Si tu t’y trouves trop mal, rien né t’empô- 
che départir sans moi. L’esclave l’attendoit 
ètl Se désolant; l’imbécille ne voyoit pas la 
porte. 

C’étôïî ainsi que parloit Zulbar, qui, 
jeune encore , avoit éproiivé l’injustice et l'in- 
gratitude. Il se trouvait alors dans un bois 
immêhSê , solitaire êt silencieux. Un orage 
épouvantable vetloit de verser sur la terre des 
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flots de grêle et de pluie; quelques éclairs 
brilloient encore à travers la sombre verdure ; 
le tonnerre mugissoit au loin ; et le malheu- 
’ reux Zulbar , fatigué , mouillé de l’orage , 
Zulbar, chassé de sa patrie, fugitif, errant, 
couvert de haillons , marchoit à pas lents , 
la tête baissée, sous la voûte des cocotiers. 
Tout-à-coup, s’abandonnant à ces dernières 
réflexions, il s’arrête, tire son poignard, et 
lève le bras pour se percer le cœur, quand 
une voix se lait entendre : Respecte tes jours, 
tu peux m’être utile. 

Ah! je suis lassé d’être utile, répondit-il 
avec dédain; je n’ai trouvé que trop d’in- 
grats. Cependant en disant ces mots, il avoit 
baissé son poignard, et par un mouvement 
involontaire, il s’avançoit vers l’endroit d’où 
la voix étoit partie. Ne découvrant personne 
autour de lui : Où es-tu donc ? s’écria-t-il : 
parois promptement. Que demandes-tu ? 

Je demande, répliqua la voix, que tu te 
baisses jusqu’au pied de ce buisson de roses 
sauvages. Regarde plus près de la terre, et 
soulève cette feuille de rose dont le poids 
m’empêche de me mouvoir. 

Zulbar étonné cherche des yeux, découvre 
la feuille de rose, la soulève avec la pointe 
du poignard qu’il tenoit encore à la main, et 
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voit alors une fourmi qui, secouant la pluie 
dont son dos étoit chargé , s’essuie avec ses 
.antennes, vient se placer aux pieds de Zul- 
bar, et lui dit en le regardant : 

Grâces te soient rendues, généreux étran- 
ger î Depuis une heure environ que je suis 
sous cette feuille, je n’avois pu dégager que 
ma tête. Sans ton charitable secours, j’aurois 
peut-être fini là ma vie ; ce qui m’auroit bien 
fâchée, car je suis fort contente de mon sort. 
Tu me parois peu satisfait du tien : j’ai en- 
tendu tes plaintes amères } je t’ai vu prêt à 
terminer tes jours.' Qu’il me seroit doux, 
mon cher bienfaiteur, de pouvoir contribuer 
à te les rendre plus supportables ! 

Eh! qui es-tu donc? répondit Zulbar plus 
étonné que jamais : comment se fait-il que 
tu parles et que tu raisonnes? Tu serais bien 
embarrassé, répliqua l’insecte, si je tef’aisois 
ta question. Mais je t’expliquerai qui je suis : 
commence par me raconter tes malheurs ; 
mes conseils peut-être te seront utiles. Il m’a 
semblé, par ce que tu as dit, que tu avois 
beaucoup à te plaindre des hommes. Je n’en 
suis pas surprise ; presque tous sont mé- 
dians. Cependant j’ai toujours pensé qu’il 
étoit possible, avec un peu de soin, d’é- 
chapper à leur malicej et je n’ai guères vu 
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de malheureux qui ne se lût attiré ses maux. 

Vous êtes sévère, interrompit l’Indien; et 
vous me prouverez sans doute que la fou illa. - 
qui vous écrasoit n’étoit tombée que par 
votre faute? 

En parlant ainsi, Zulbar s’assit près de la 
fourmi. L’insecte, pour l’entendre mieux, 
grimpa sur une branche du rosier sauvage $ 
et Zulbar commença dans ces termes : 

Je suis le fils d’un riche joaillier de la 
ville de Tipra. Mon père, satisfait de la for- 
tune qu’il avoit acquise par ses travaux, 
n’exigea pas que je continuasse son com- 
merce. Il bâtit une maison jolie et commode 
dans un village assez éloigné de la capitale ; 
il acheta les terres qui l’environnoient , et 
me laissa possesseur, à dix-huit ans, d’un 
domaine aussi beau qu’utile, d’une retraite 
charmante, et de beaucoup d’argent comp- 
tant. J’avois une sœur, plus jeune que moi, 
remarquable par sa beauté, adorable par 
son caractère. Elle possédoit tous les dons 
qu’on aime; elle réunissoit toutes les qua- 
lités qu’on estime. Son nom étoit Balkis. 
Nous nous étions promis dè ne jamais nous 
quitter. Riches tous deux d’un patrimoine 
fort au-dessus de nos besoins, nous réso- 
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lûmes d’employer nos biens à faire le bon- 
heur des autres. Notre maison, ouverte à 
nos voisins, aux étrangers, aux voyageurs, 
"fort sur-tout l’asile des pauvres. La bienfai- 
sance, l’hospitalité devinrent nos plus gran- 
des dépenses. C’étoit ma sœur qui s’étoit ré- 
servé les aumônes, les charités secrétes, les 
secours prodigués aux malades , les dots que 
nous donnions aux jeunes filles qui 11’avoient 
pas de quoi se marier : c’étoit moi qui m’é- 
tois chargé de fournir toujours de l’ouvrage 
aux ouvriers qui manquoient de pain, de 
fairg les honneurs de notre retraite à ceux 
qui vouloient bien nous visiter. Les jours 
de fêtes , nos bons villageois étoient sûrs de 
trouver chez nous un dîner simple , mais 
abondant , que nous leur offrions devant 
notre porte , que nous partagions avec eux. 
Ensuite des hautbois arrivoient : nous dan- 
sions tous ensemble jusqu’à la nuit; et ja- 
mais nos convives ne nous quittoient sans 
venir nous couronner de fleurs, sans baiser 
nos mains en pleurant de joie, sans prier le 
ciel de veiller sur nous. 

J’ai joui, pendant quatre ans, de ce bon- 
heur si paisible dont on ne connoît bien les 
délices, hélas! que quand on l’a perdu. Je 
ne desirois rien, je ne regrettois rien; j’ai- 
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mois ma sœur, ma sœur xn’aimoit. Cette 
amitié pure suffisoit à nos âmes. J’entendois 
bénir le nom de Balkis par tous ceux qui la 
connoissoient 5 Balkis entendoit quelquefois 
bénir le nom de son frère ; et c’étoit là notre 
récompense j c’étoit là le plus sûr moyen de 
nous payer de nos bienfaits. Enfin , de tous 
les mortels j’étois sans doute le plus heu- 
reux, lorsqu’un matin je reçus la visite d’un 
jeune fakir de notre voisinage , qui venoit 
toutes les semaines renouveler chez nous sa 
provision. 

Zulinar; me dit -il, sais -tu la nouvelle? 
Non, répondis -je : qu’est -il arrivé? — La 
reine de Tipra vient de mourir. Le roi fait 
publier un édit par lequel toutes les filles 
de son royaume, depuis seize ans jusqu’à 
vingt ans, sont obligées de se rendre dans 
une immense prairie voisine de sa capitale. 
Au milieu de cette prairie est un sentier 
étroit du sable le plus fin, sur lequel on 
trace légèrement, avec l’extrémité d’une ba- 
guette, des caractères mystérieux. Toutes 
les jeunes filles, l’une après l’autre, doivent 
parcourir ce sentier ; et celle dont les pieds 
légers n’auroient pas efïàcé, dans la course, 
aucun des caractères tracés, sera la reine 
de Tipra. Que m’importe, lui dis- je, que 
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notre roi choisisse pour son épouse la plus 
légère de ses sujettes ? Comment ! reprit le 
fakir, ne veux-tu pas obiir au roi? Ne faut-il 
pas que ta sœur Balkis se rende à cette prai- 
rie? Le ciel doit à ses vertus de la placer 
sur le trône. Songe à la gloire qui l’attend , 
à tout le bien qu’elle pourra faire. Songe 
que son frère Zulbar, dont la sagesse et les 
talens sont, pour ainsi dire, perdus dans ce 
misérable village, emploiera peut-être bien- 
tôt au bonheur de tout un peuple ces mêmes 
qualités dont il doit compte à Dieu. Enfin, 
garde-toi d’oublier que la religion, la mo- 
rale te défendent de t’opposer aux desseins 
du ciel. 

Ce discours me rendit rêveur. Ma ten- 
dresse pour Balkis , l’espoir de la voir sur 
un trône dont je sentois qu’elle étoit si 
digne, la certitude du bonheur qu’elle pro- 
curerait à ses sujets , le désir — 

D’être son ministre , interrompit la four- 
mi ; voilà le motif qui te décidoit , sans oser 
peut-être t’en rendre compte. Va , je con- 
nois la valeur de ces sentimens désintéressés 
dont l’intérêt personnel s’enveloppe , dont 
on se cache à ses propres yeux son ambi- 
tion ou sa vanité. Tu me rappelles certain 
renard qu’un jour je trouvai pris au piège. 
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Voyez, me dit-il d’une voix dolente, ce 
qu’il m’en coûte pour aimer mes frères. En 
passant auprès de gette machine, j’ai craint 
que l’appât qu’elle renfermoit n’attirât à sa 
perte quelque innocent renard : j’ai voulu 
ôter cet appât perfide, et le piège s’est fermé 
sur moi. 

Je n’en dirai pas plus, Zulbarj car je te 
vois bien malheureux. Tu peux reprendre 
ton histoire. 

Il semble que vous la sachiez, continua 
le triste Indien. Je conduisis ma soeur à la 
prairie : ce fut elle que le roi choisit. Dès 
ce moment , elle devint la maîtresse du 
royaume} elle disposa de tous les emplois. 
Moi-même , comblé d'honneurs , accueilli , 
fêté , prévenu, je me vi$ l’idole de la cour, 
l’objet de tous les hommages. J’étois jeune, 
riche , crédule , et le frère de la favorite ; 
les naïrs , les courtisans s’empressèrent au- 
près de moi, me prodiguèrent les caresses, 
briguèrent à l’envi mou amitié. Je n’en étuis 
pas avare -, je crus qu’on m’aimoit, et j’ai- 
mai. Je partageai de bon coeur entre mes 
nombreux et nouveaux amis mes biens, mon 
crédit, mes richesses j je vendis toutes mes 
terres pour leur en prêter le prix } je fati- 
guai sans cesse ma soeur pour leur obtenir 

ce 
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ce qu’ils desiroient ? et je me crus trop payé 
de mes peines , de ma ruine , par l’extrême 
reconnoissance de ceux que j’avois obligés , 
par les éloges qu’ils faisoient de moi > par la 
vire tendresse qu’ils me témoignoient. 

Tant de louanges et tant d’amis enhardi- 
rent enfin ma sœur à me faire nommer visir. 
Toute la cour applaudit à ce choix? je me 
vis plus loué , plus chéri que jamais. On 
célébroit déjà les succès que devoit avoir 
mon administration? on ne parloit que de 
ma gloire ? et comme , à force d’entendre 
dire que j’étois un homme supérieur, j’avois 
fini par le croire, je résolus de me montrer 
tel. Je m’appliquai de bonne foi , j’employai 
tout mon tems, toutes mes facultés à bien 
régler les affaires du royaume , à le rendre 
plus florissant , à diminuer le fardeau des 
peuples. Jusqu’à ce moment j’avois été pro- 
digue de mon propre bien, je devins avare 
de celui du roi. Je retranchai les nombreux 
abus , je ne payai que les vrais services, et 
je parvins presque en même tems à doubler 
le trésor public , et à réduire à moitié les 
impôts. J’espérois par Ge résultat justifier 
la bonne opinion que l’on avoit prise de moi ? 
je comptois qu’un pareil succès rendroit mes 
fidèles amis plus heureux cent fois que moi- 
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même : mais je n’avois déjà plus d’amis. On 
inurmuroit hautement ; on cabaloit pour me 
déplacer : ceux à qui j’avois partagé mes 
biens étoient les plus acharnés à me nuire; 
le fakir sur-tout, ce jeune fakir dont les fu- 
nestes conseils me conduisirent à la cour, et 
que j’avois, pour sa récompense, établi le 
chef de nos prêtres, étoit à la tête de mes 
ennemis. Le roi lui-inême chaque jour me 
traitoit avec plus de froideur; mieux je le 
servois, et moins il in’aiinoit : j’étois détesté 
de la cour, de la ville; tout le monde con- 
juroit ma ruine ; et , sans la protection de 
Balkis, mes persécuteurs eussent obtenu de 
me voir périr sur un échafaud. 

Une seule idée me consoloit ; c’est que le 
peuple étoit plus heureux qu’il ne l’avoit été 
sous mes prédécesseurs, quoique les naïrs 
l’opprimassent encore. L’impunité dont ces 
grands jouissoient leur avoit persuadé que 
les loix n’étoient pas faites pour eux. Je 
saisis l’occasion de les détromper. Le ma- 
gistrat chargé de la police vint m’avertir un 
matin que deux jeunes naïrs, ayant pris que- 
relle la veille avec un pauvre tisserand, l’a- 
yoient frappé de leurs bambous jusqu’à le 
laisser mort sur la place : aussitôt j’envoyai 
chercher les deux naïrs ; j’entendis l’aveu de 


Digitized 



NOUVELLE INDIENNE. ii5 
leur crime ; je leur montrai la. loi qui les 
condamnoit, et je les lis livrer aux éléphans. 

Cette éclatante justice, dont jamais on 
n’a voit vu d’exemple, indigna toute la coiuv 
Ma sœur eut de la peine à sauver ma vié r. 
mais je devins l’idole du peuple, qui m’ap- 
pela son ami, son père, et ne douta point, r 
parce qu’il me voyoit son appui lorsqu’il 
étoit attaqué , que je ne le fusse de même 
s’il attaquoit à son tour; Le jour d’après 
deux tisserands ayant pris querelle avec 
un naïr, le frappèrent de leurs bâtons, et lo 
firent expirer sous leurs coups- J’envoyai 
chercher les deux tisserands; j’entendis l’a- 
veu de leur crime ; je leur montrai la loi qui 
les condamnoit, et je les fis livrer aux élé- 
phans. 

Dès cet instant je devins l’exécration de 
ce peuple qui m’avoit adoré la veille ; et , 
comme je n’avois pas de sœur qui pût ap- 
paiser chacun des furieux , une foule im- 
mense courut à mon palais , le fer et la 
flamme à la main. Mes anciens amis les 
guidoient,mes esclaves ouvrirent les portes, 
mes femmes indiquoient mon appartement. 
Je n’eus que le tems de me dérober par un 
souterrain inconnu qui me fit gagner la cam- 
pagne; je changeai d’habit avec un men- 
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diant; j'allai me cacher au milieu des bois. 
Bientôt, malgré tous les périls, ma tendre 
amitié pour ma sœur me ramena dans la 
ville : j’entendis un crieur public promettre 
mille pièces d’or à quiconque apporterait 
ma tête j et je fus instruit que Balkis , répu- 
diée par le roi , venoit d’être conduite hors 
de ses états. Déguisé sous ces haillons , je 
suivis de loin la trace de ma sœur j j’errai de 
désert en désert, ne marchant que la nuit, 
me cachant le jour, n’osant passer dans les 
villages que pour y demander l’aumône. 
Hélas! on me l’a refusée à la porte de ma 
propre maison j j’ai baigné des pleurs de la 
faim les degrés de mon ancienne demeure j 
j’ai pensé mourir de misère devant l’asile 
que jadis j’avois si souvent ouvert au mal- 
heur. Enfin , à force de fatigue , après avoir 
bravé cent fois la mort , après avoir vidé 
jusqu’à la dernière goutte le calice de l’igno- 
minie, je suis sorti du royaume de Tipra : 
jttais je n’ai point retrouvé Balkis. Je sens 
que je ne puis vivre loin d’elle $ et , sans vous, 
un coup de poignard alloit me délivrer de 
tant de maux. Pensez-vous toujours qu’ils 
soient mérites? 

Oui, répondit la fourmi. Pourquoi croyois- 
tu ce fakir qui te louoit sur tes talens ? Poxur- 
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quoi mener ta sœur devant le roi ? Pourquoi 
accepter la place de visir ? Si je voulois , je 
pourrois bien te dire d’autres pourquoi. Tu 
ne sa vois donc pas, ami, qu’il n’est qu’un 
seul bien dans ce monde ? l’obscurité ; l’obs- 
curité , ce bienfait de Dieu que Brama n’ac- 
corde qu’à ses favoris } l’obscurité, la source 
du repos , l’origine de toutes les félicités : tu 
la possédois, insensé! et tu t’es donné des 
soins pour perdre ce trésor céleste ! tu t’es 
tourmenté pour fournir à la fortune les 
moyens de te tourmenter ! 

Je n’étois pas né, il s’en falloit bien, avec 
tous les avantages que tu reçus de la nature. 
J’étois le fils aîné du roi de Baghnagourj je 
devois lui succéder à l’empire ; et , sans un 
brame de mes amis , je n’aurois pas évité ce 
malheur. Ce brame , nommé Dabchelim , 
m’apprit de bonne heure la sagesse ; étude 
qu’on croit difficile, longue, pénible, com- 
pliquée, et qui ne consiste que dans deux 
maximes, ne faire aucun mal, et cacher 
sa vie. 

Dès l’âge de dix-sept ans , mon rang, ma 
grandeur, et ce trône qui me menaçoit de si 
près, étoient les objets de mon aversion. Je 
commençois à connoître les hommes } je ve- 
nois de voir mon pays déchiré par une guerre 
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civile, la plus sanglante , la plus terrible 
qu’on eût encore vue sur les bords du Gange. 
Le motif de cette guerre affreuse n’étoit autre 
chose que le privilège qu’avoit une certaine 
caste de porter des bonnets pointus. Les au- 
tres castes avoient exigé que tout le monde 
portât des bonnets ronds , et ces insensés 
furieux brûloient les moissons , les villages , 
massacroient leurs pères , leurs frères , les 
uns pour garder ces bonnets qui jamais ne 
les avoient guéris d’un mal de tête , les au- 
tres pour leur arracher une coiffure dont ils 
se moquoient tout haut, et qu’ils envioient 
en secret. 

Tant d’atrocité dans l’orgueil, tant de per- 
versité dans la sotti&e, m’inspirèrent pour 
les humains, non pas tout le mépris qu’ils 
méritent , mais la pitié d’humiliation que 
doit ressentir un de leurs semblables. Je ré- 
solus de m’enfuir, d’aller me cacher aux ex- 
trémités du monde pour échapper au mal- 
heur de vivre avec des fous si médians. Mon 
père mourut; et ce même jour, laissant un 
écrit authentique par lequel je cédois à mon 
frère et ma couronne et mes droits, je partis 
avec Dabchelim , et nous vînmes nous fixer 
tous deux dans cette forêt solitaire , plus 
mystérieuse que tu ne penses. 
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Ici nous bâtîmes une cabane ; nous réu- 
nîmes dans un jardin les arbres qui dévoient 
nous nourrir j nous cultivâmes la terre; et 
nos tranquilles jours ne furënt remplis que 
par la vertu , le travail , l'amitié. Ici nous 
vécûmes cent ans sans affliction, sans ma- 
ladie, libres de craintes, d’espérances vaines, 
oubliés, ignorés du monde, jouissant pour 
nous et par nous de ce repos , le premier 
des biens , de cette paix délicieuse que les 
pauvres humains ne peuvent comprendre ; 
de cette douce et vive amitié qui s’augmente 
par la solitude , qui remplace tout ce qu’on 
n’a point, s’embellit de tous les plaisirs qu’elle 
partage , et de tous ceux encore dont elle 
tient lieu. Oh ! que nous fûmes heureux ! 
Le siècle entier que dura notre vie, ne nous 
sembla qu’un court moment. Nos longues 
barbes blanches nous avertissoient que nous 
touchions au terme de notre carrière ; et nos 
cœurs , notre esprit n’avoient point vieilli , 
lorsque Brama , pour mettre le comble à 
notre félicité , nous apparut pendant notre 
sommeil : Enf'ans d’Adimo,nous dit-il, vous 
avez connu les vrais biens ; il est tems que 
votre ame pure se dégage de la dépouille 
qu’elle a si long-tems habitée; il est tems 
qu’elle anime une autre poussière , et qu’elle 
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commence les métamorphoses auxquelles 
Visnou l’a soumise. Mais vous ne vous quit- 
terez point , vous changerez de place et non 
de mœurs. Revivez pour être toujours heu- 
reux , pour vous aimer, travailler , vous 
cacher. 

A ces mots, il disparoît ; et, m’éveillant 
aussitôt, je me trouvai sous une touffe de 
thym , à côté de mon ami , devenu fourmi 
comme moi. Charmés de notre sortnouveau, 
nous regardâmes comme une récompense de 
conserver nos sentimens , nos goûts , et de 
recommencer la vie en tenant encore moins 
de place au monde. Nous nous creusâmes 
notre maison sous cette touffe de thym $ 
nous parcourûmes les environs de notre nou- 
velle demeure, et nous apprîmes que tous 
les animaux de cette forêt avoient été des 
mortels comme nous. Mais, heureux ou mal- 
heureux , punis ou récompensés, suivant le 
bien ou le mal qu’ils ont fait, les méchans , 
devenus reptiles, ne se nourrissent que de 
leur venin j les avares , changés en mulots, 
périssent de faim sur leurs provisions; les 
envieux , transformés en guêpes, expirent 
auprès d'un rayon de miel ; les conquérans, 
les princes guerriers , tous ces amans de la 
gloire qui remplirent la terre de. deuil et de 
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peur, sont devenus des chevreuils timides, 
livrés eux-mêmes à la peur, et condamnés à 
périr autant de fois sous la grille des léo- 
pards , qu’ils ont lait jadis périr de soldats $ 
tandis que les bons rois changés en abeilles, 
les époux fidèles en colombes , les hommes 
vertueux en oiseaux divers, travaillent, 
aiment et chantent comme ils faisoient au- 
trefois. 

Tels sont les hommes de ces bois , nom- 
més le bois des métamorphoses. Il y a qua- 
rante ans que j’y suis fourmi avec mon cher 
Dabchelim. Nous nous suffisons l’un à l’au- 
tre; et, parmi les animaux de la forêt, nous 
n’avons voulu contracter amitié qu’avec un 
vieux lion appelé Darud. Cette liaison sem- 
ble t’étonner : c’est que tu ne sais pas , ami, 
que lorsque famé est dégagée de son enve- 
loppe humaine, elle n’est plus susceptible 
d’orgueil, elle ne trouve plus de différence 
entre la matière animée d’une façon ou d’une 
autre; un lion et une fourmi deviennent 
égaux pour elle comme ils le ‘ sont pour 
Brama. Ce digne et brave lion , que nous 
voyons presque tou 6 les jours , fut jadis un 
simple soldat qui -combattit soixante ans pour 
le salut de sa patrie, qui fut soixante ans 
vertueux , incorruptible , vaillant , et tou- 
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jours oublié de ses rois. Les hommes l’ont 
laissé mourir soldat ; Brama l’a fait lion. 
C’est lui qui mange quelquefois les conqué- 
rans, les chefs de partiales perturbateurs du 
repos des peuples, devenus aujourd’hui che- 
vreuils ; c’est lui qui venge les humains après 
les avoir défendus. 

Le bon Darud est venu nous voir ce ma- 
tin; j’ai laissé Dabchelim avec lui. J’ai quitté 
notre maisoft malgré l’avis de mon frère , 
qui vainement m’a représenté que les feuilles 
étant mouillées , il pourroit m’arriver quel- 
que accident. Je ne l’ai pas cru : je suis ar- 
rivé jusqu’à ce rosier sauvage ; j’ai voulu 
monter sur une de ses roses, dont une feuille 
chargée de pluie est tombée à terre avec 
;moi. Sans ton secours elle m’écrasoit. Ainsi 
tu vois encore, Zulbar, que je m’étois at- 
tiré ce malheur pour avoir oublié la maxime 
du sage : Pendant L’orage et long- tems après, 
ne quitte pas le sein de ton ami. 

Si tu veux devenir le nôtre , si tes mal- 
heurs, comme je le crois, t’ont dégoûté des 
funestes biens que les insensés envient, je 
t’offre de bon cœur la chaumière que Dab- 
chelim et moi nous avions construite. Là, 
tu couleras doucement tes jours ; tu seras 
paisible, ignoré ; tu pourras même te trou- 
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ver heureux en te pénétrant bien de cette 
vérité que je tiens de Dabcheiim : Il vaut 
mieux se taire que de parler ; il vaut mieux 
être assis que debout', il vaut mieux dor- 
mir que veiller j et le souverain bien , c’est 
la mort . 

La fourmi se tut; et Zulbar, encore plus 
touché que surpris de son discours ,- accepta 
son offre avec reconnoissance. L’espoir de 
finir sa vie dans un asile ignoré rexnplissoit 
son ame de joie; mais le souvenir de Balkis 
mêloit cette joie d’amertume. Il se mit en 
marche , guidé par la fourmi, pour aller re- 
trouver Dabcheiim, lorsqu’après avoir fait 
quelques pas ils entendirent des rugissemens 
qui d’abord troublèrent Zulbar et le forcè- 
rent de s’arrêter. Ne t’effraie pas , lui dit la 
fourmi ; c’est notre ami Darud qui fait quel- 
que justice. Bientôt ils arrivèrent à la touffe 
de thym où les deux amis demeuraient; et 
le premier objet qu’aperçut Zulbar, fut une 
femme évanouie , aux pieds de laquelle un 
énorme lion tenoit dans ses griffes sanglantes 
le corps d’un homme déchiré. Zulbar recule 
en jetant un cri : mais presque aussitôt il se 
précipite , et , sa joie dissipant sa frayeur, il 
court embrasser Balkis. C’étoit elle , c’étoit 
sa sœur, qui, conduite sur la frontière de 
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Tipra, avoit été suivie par l’ingrat fakir que 
Zulbar fit venir à la cour, et qui depuis Ion g- 
tems brûloit pour elle. Seule , sans secours 
au milieu des bois, rejointe par cet infâme, 
elle alloit devenir la victime de 6 a brutalité, 
lorsque le lion Darud, accourant tout-à-coup 
à ses cris , avoit partagé le fakir en deux 
morceaux , et , se couchant aux pieds de 
Balkis, attendoit avec inquiétude qu’elle eût 
repris l’usage de ses sens. 

Les soins , les efforts , la voix de Zulbar, 
la rendirent bientôt à la vie. Elle duvrit les 
yeux , reconnut son frère ; et, se jetant dans 
ses bras , elle le serra long-tems sur son 
cœur. De-là, retournant au lion qui les regar- 
doit d’un œil attendri , tous deux , se pres- 
sant autour de son cou, baignèrent sa longue 
crinière des pleurs de la reconnoissance, tan- 
dis que les deux fourmis , émues de ce doux 
spectacle, partageoient leurs sentimens et 
jouissoient de leur bonheur. 

Dabchelim et le vieux Darud apprirent de 
la première fourmi les aventures de Zulbar, 
et lui promirent , ainsi que le prince de 
Baghnagour, une éternelle amitié. Le frère 
et la sœur furent conduits par eux dans la 
cabane qu’ils dévoient fiabiter. Darud s’éta- 
blit à la porte ; Dabchelim et son ami se 
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Jixèrent dans le jardin. Zulbar et sa chère 
Balkis , entourés enfin d’étres raisonnables , 
convinrent que, pour être heureux, il ne 
faut que des amis bien sûrs et un asile bien 
caché. 


» 


V 

FIN DE ZULBA R. 
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J e reprochois un jour à un Espagnol nouvel- 
lement arrivé de Buenos- Ayres , les affreuses 
cruautés exercées par ses compatriotes dans 
leurs premières conquêtes en Amérique; je 
rappelois, en frémissant, les crimes dont fut 
tachée la gloire des Cortez , des Pizarre, de 
plusieurs autres héros qui d’ailleurs ont sur- 
passé peut-être , par leurs talens , par leur 
courage , tout ce qu’on admire dans l’anti- 
quité : je m’affligeois de ce qu’une époque 
aussi belle , aussi glorieuse de l’histoire d’Es- 
pagne, fût écrite dans ses annales sur des 
pages teintes de sang. 

Mon Espagnol m’écoutoit avec une pa- 
tiente politesse. Quelques larmes vinrent dans 
ses yeux lorsque je prononçai le nom de Las 
Casas. C’est notre Fénélon, me dit-il: il n’a 
pas fait Télémaque, mais il a parcouru les 
deux Amériques pour sauver quelques In- 
diens ; il a traversé les mers pour venir dé- 
fendre leur cause au conseil de Charles- 
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Quint, comme votre archevêque de Carnbray 
défendit celle des protestans , que vous mas- 
sacriez aussi dans vos montagnes des Céven- 
nes. Vous étiez encore des persécuteurs à la 
fin du règne de Louis XIV. Et qu’étions- 
nous , qu’étoit l’Europe dans ce seizième 
siècle , mémorable à jamais par nos grandes 
découvertes, par les beaux arts de l’Italie, 
par les nouvelles sectes de l’Allemagne , par 
les crimes de tous les pays ? Les Portugais , 
nos voisins , égorgeoient les peuples vaincus 
sur les côtes du Malabar, sur les rives du 
Céïlan, dans la presqu’île de Malaca. Les 
Hollandais , qui les ont chassés , n’ont pas 
été moins cruels. En Suède, le Néron du 
nord et l’archevêque d’Upsal ( 1 ) assassi- 
noient les sénateurs et les citoyens de Stock- 
holm. A Londres, les bûchers étoient allu- 
més pour les luthériens , pour les catholi- 
ques, et l’on dressoit déjà l’échafaud où de- 
voit se verser le sang de quatre reines 
d’Angleterre ( 2 .). A Paris vous vous sou- 

venez sans doute du nom des Guises et de 


(1) Christiern II et Troll. 

(a) Anne de Boulen, Catherine Howard, Jeanne 
Gray, Marie Stuard. 
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l’horrible nuit du 24 août 1572. Je n’en di* 
rai pas plus. Ne nous reprochons rien : nous 
fûmes tous des barbares. Laissons à l’histoire 
le triste emploi de conserver la mémoire des 
crimes de nos aïeux : ne nous rappelons, s’il 
se peut, que leurs bonnes actions j et par- 
lons-en souvent pour les imiter. Vous venez 
de me répéter les affreux détails de la con- 
quête du Pérou j je ne les savois que trop 
bien : permettez -moi de vous raconter, à 
mon tour, comment nous avons acquis le 
Paraguay. Ce récit sera moins pénible j et 
peut-être vous apprendra-t-il quelques cir- 
constances particulières que les historiens 
n’ont pas rapportées. 

Ne sachant trop que répondre à ce dis- 
cours, je pris le parti d’écouter. L’Ëspagnol 
continua dans ces termes : 

✓ 

Vous connoissez, par les voyageurs, cette 
vaste et belle contrée située entre le Chili , 
le Pérou et le Brésil ? Les mines d’or et d’ar- 
gent qu’elle renferme sont les moindres de 
ses trésors. Le plus doux des climats, la plus 
fertile des terres , de superbes fleuves , d’im- 
menses forêts, les productions de l’ Europe 
réunies à Gelles de l’Amérique , l’abondance 
de tous les fruits, de tous les animaux utiles, 

font 
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font jouir presque sans culture l’habitant du 
Paraguay , des bienfaits que la nature a 
partagés au reste du monde. Sébastien Cabot 
y pénétra le premier, en 1 5 26, en remon- 
tant la rivière qu’il appela Rio de lu Plata. 
Les lingots d’argent que vinrent offrir aux 
Espagnols les naturels du pays, attirèrent 
bientôt d’autres navigateurs. On bâtit Bue- 
nos-Ayres ; on construisit quelques forts 
dans l’intérieur du pays ; et l’on s’établit 
enfin à l’Assomption sur le fleuve du Para- 
guay. 

Les indigènes, à la vue de nos soldats, 
avoient abandonné la contrée. Les Guaranis 
sur-tout, peuple nombreux et puissant, s’é- 
toient retirés dans des montagnes inaccessi- 
bles, dont les chemins nous étoient abso- 
lument inconnus. Plusieurs détachemens 
avoient tenté d’y pénétrer } mais nos guer- 
riers périrent de faim ou par les flèches des 
sauvages. Toute communication étoit fermée 
entre les Espagnols et les Guaranis. Les 
terres demeuroient incultes} et la colonie, 
réduite à tirer ses secours de l’Europe, ne 
pouvoit pas prospérer. 

Elle étoit dans ce triste état au commen- 
cement du dix-septième siècle, lorsque don 
Fernand Pedreras y fut envoyé comme gou- 
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verneur. Son caractère n’étoit pas propre à 
rappeler les Guaranis. Pedreras, lier et des- 
pote , youloit que tout pliât sous ses lois. 
Jaloux de son autorité, pressé sur- tout du 
désir d’augmenter sa fortune , l’avarice et 
l’orgueil remplissoient son cœur. Il fut bien- 
tôt lmï des colons ; et le peu d’indiens qu’on 
voyoit encore venir apporter des vivres , ne 
tardèrent pas à disparoître pour aller rejoin- 
dre les Guaranis. 

Parmi les derniers missionnaires arrivés 
à Buenos-Ayres , se trouvoit un vieux jé- 
suite, nommé le P. Maldonado. Jamais il ne 
fut un plus digne prêtre : jamais la parole 
d’un dieu de bonté ne fut annoncée par une 
bouche plus pure. Ce n’étoient ni l’ambition, 
ni les remords qui l’avoient conduit dans le 
cloître} Maldonado, pieux dès l’enfance, né 
avec une ame douce, qui n’étoit ardente que 
pour le bien, qui n’avoit besoin que de la 
paix et de la vertu , s’étoit fait jésuite à dix- 
huit ans pour jouir de l’une et pour conser- 
ver l’autre. Depuis ce moment, sa vie en- 
tière s’étoit écoulée à soulager l’humanité , 
à chercher les malheureux, comme un cœur 
aimant cherche des amis. Riche d’un patri- 
moine considérable dont sa famille lui laissa 
la disposition, il l’a voit dissipé peu-à-peu en 
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le partageant aux infortunés ; il avoit vieilli 
en donnant ; et lorsqu’à sa soixantième an- 
née il s’aperçut qu’il n’a voit plus rien , il de- 
manda d’être envoyé dans l’Amérique : Je 
ne peux plus donner, disoit-il ; quittons un 
pays où je vois des pauvres; au Pérou tout 
le monde a de l’or, et l’évangile manque aux 
Indiens; je vais leur porter l’évangile; c’est 
encore un beau trésor que je vais répandre. 

En arrivant à l’Assomption , le père Mal- 
donado lut surpris de ne trouver, au lieu 
des Indiens qu’il venoit convertir, que des 
chrétiens qu’il falloit consoler. Son zèle n’en 
fut que plus vil. Il s’empressa de visiter les 
colons,; il sut gagner leur conliance, écouta 
leurs plaintes , soulagea leurs peines, et de- 
vint leur avocat auprès de l’inflexible gou- 
verneur. Le bon jésuite étoit béni de tous , 
respecté même de Pedreras, qui depuis son 
arrivée coinmençoit à se montrer plus doux : 
car c’est le propre de la vertu , et peut-être 
sa récompense, de rendre meilleur tout ce 
qui l’approche. 

Un jour que Maldonado sepromenoit seul, 
assez loin de la ville, en suivant les bords 
du fleuve , il entendit des cris , des san- 
glots, et distingua sur le rivage un enfant 
nu qui s’agitoit auprès d’un homme couché 
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sur la terre. Maldonaclo court à cet enfant : 
il étoit âgé de douze ou treize ans j son visage 
étoit baigné de larmes ; il embrassoit en gé- 
missant , il soulevoit de ses foibles mains, il 
cherchoit à réchauffer par ses baisers le corps 
immobile d’un homme de trente à quarante 
ans , nu comme l’enfant , souillé de limon , 
les cheveux mouillés , en désordre , et por- 
tant sur son visage pâle les marques d’une 
longue fatigue et d’une pénible mort. 

Dès que i’enfànt aperçut le jésuite , il vint 
droit à lui , se mit à genoux , embrassa ceux 
de Maldonado, et les serrant avec force, le 
regardant avec des yeux où se peignoient la 
piété , l’amour et le désespoir, il lui dit quel- 
ques paroles entrecoupées , que le jésuite 
ne comprit point parce qu’il ignoroit sa lan- 
gue, mais qui n’attendrirent pas moins le 
bon père. Il relève aussitôt l’enfant, se laisse 
entraîner par lui vers ce cadavre , qu’il exa- 
mine , qu’il touche , et qu’il trouve déjà 
glacé. Le malheureux enfant contemploit le 
jésuite, étoit attentif à ses mouvemens, con- 
tinuoit à lui parler dans sa langue : mais , 
jugeant par les tristes regards, par les signes 
de Maldonado , que toute espérance étoit 
perdue, il se jette sur le corps mort, le baise 
mille fois, s’arrache les cheveux, et, se re- 
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levant tout-à coup , il prend sa course pour 
aller se précipiter dans le fleuve. 

Malgré son âge , Maldonado, plus prompt 
et plus fort que l’enfant, l’arrête, le retient 
dans ses bras. Il oublie que le jeune sauvage 
ne peut l’entendre , et cherche à le calmer 
par de consolantes paroles. Comme il pleu- 
roit en parlant, l’enfant le comprenoit bien 5 
il lui rendoit ses caresses , il lui montrait 
toujours ce cadavre en prononçant le nom 
d’Alcaïpa; il lui montrait le fleuve en pro- 
nonçant le nom de Guacolde; il mettoit la 
main sur son cœur en s’inclinant sur Al- 
caïpa ; puis il tendoit les bras vers la rivière 
en répétant plusieurs fois Guacolde. Maldo- 
nado , qui s’efforçoit de le pénétrer, enten- 
dit bien que le sauvage mort étoit son père, 
et qu’il s’appeloit Alcaïpa ; mais il ne pou- 
voit comprendre pourquoi l’enfant tendoit 
toujours les bras vers le fleuve en appelant 
Guacolde. 

Après plusieurs heures d’inutiles efforts 
pour engager l’enfant à le suivre à la ville, 
Maldonado qui ne vbuloit pas le qtiitter, vit 
heureusement passer un soldat, et le chargea 
d’aller à l’Assomption chercher du secours. 
Le soldat ramène bientôt le chirurgien de 
l’hôpital, qui, examinant de nouveau le ca- 
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davre , confirma au jésuite qu’il étoit mort. 
A la prière de Maldonado , le chirurgien et 
le soldat creusèrent une fosse dans le sable , 
où ils déposèrent le corps, tandis que le bon 
père tenoit l’enfant, qui redoubloit ses pleurs 
et ses cris. 

Maldonado parvint enfin à conduire chez 
lui le jeune sauvage. Il lui prodigua les plus 
douces caresses, lui présenta des alimens, 
lui fit prendre avec peine un peu de nourri- 
ture. L’enfant paroissoit sensible à la bonté 
de Maldonado ; il se levoit souvent pour 
venir lui baiser les mains, le regardoit avec 
douleur, et recommençoit à pleurer. Il passa 
la nuit sans dormir. Dès que l’aurore parut, 
il fit entendre par ses signes qu’il desiroit de 
s’en aller. Maldonado sortit avec lui. L’en- 
fant tourna ses pas vers l’endroit où l’on 
avoit enterré son père. En arrivant il se mit 
à genoux sur la fosse, la baisa plusieurs fois, 
y resta long-tems prosterné j ensuite il alla 
se mettre à genoux au bord du fleuve, y fit 
les mêmes cérémonies ; et , revenant auprès 
du jésuite, il leva les yeux au ciel , prononça 
tristement les noms d’Alcaïpa et de Gua- 
colde, fit signe de la tête qu’ils n’existoient 
plus , et se jeta dans les bras de Maldonado, 
comme pour lui faire compændre qu’ayant 


Digitized by Google 


NOUVELLE AMÉRICAINE. i35 
tout perdu sur la terre, c’étoit à lui qu’il se 
donnoit. 

L’enfant sauvage fut bientôt attaché par 
les soins compatissans du bon père : aussi 
doux que reconnoissant, ilairaoit à lui obéir, 
il cherchoità deviner tout ce qui pouvoitlui 
plaire, et le faisoit aussitôt. Il consentit à 
porter des vêtemens; il s’accoutuma, sans 
beaucoup de peine, à des usages qu’il ne 
comprenoit point et qui souvent lui répu- 
gnoient. Mais un signe de son bienfaiteur 
lui rendoit tout facile. Né avec un esprit vif, 
avec une admirable mémoire , il apprit en 
peu de tems assez d’espagnol pour entendre 
le jésuite et pour en être entendu. Le pre- 
mier mot qu’il retint et qui le frappa le plus 
quand il en connut la signification , fut celui 
de mon père , que tout le monde disoit en 
parlant àMaldonado : O mon père î lui dit-il, 
je n’espérois plus prononcer ce nom , mais 
je te dois ce bonheur j et je vois bien que tu 
es le meilleur des hommes , puisque tous les 
hommes t’appellent leur père. 

Ce fut alors que, pouvant répondre aux 
questions du bon jésuite, il l’instruisit de sa 
naissance et de son malheur $ ce fut sur la 
tombe même de celui qu’il pleuroit toujours., 
que le jeune sauvage lui fit ce rccit. 
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Je m’appelle Camii’é , dit-il ; je suis de la 
nation des Guaranis , que tes frères les Es- 
pagnols ont chassée de ces belles plaines, et 
qui habite à présent les bois , derrière ces 
montagnes bleues. J’étois l’unique enfant 
d’Alcaïda et de Guacolde. Ils s’étoient aimés 
toute leur vie; depuis ma naissance ils ne 
vivoient que pour m’aimer. Quand mon père 
me menoit à la chasse, ma mère venoitavec 
nous; quand ma mère rne retenoit, mon père 
n’alloit point à la chasse. Je passois les jours 
auprès d’eux, je passois les nuits dans leurs 
bras. Si j’étois content, ils étoient heureux, 
et notre cabane retentissoit de leurs chants ; 
si je soufïrois , ils sentoient mon mal, et 
tous les deux jetoient des cris ; si je dor- *■ 
mois, ils me regardoient, et mon sommeil 
les reposoit. 

Une nation de Brasiliens , que tes frères 
ont apparemment chassée , est venue nous 
attaquer dans nos forêts. Nous avons donné 
la bataille ; les Brasiliens l’ont gagnée. Mon 
père et ma mère, obligés de fuir, ont fait à 
la hâte un canot d’écorce , dans lequel nous 
avons placé tout ce que nous possédions , 
deux hamacs , un filet , deux arcs ; et nous 
nous sommes embarqués sur le grand fleuve, 
sans savoir où nous arrêter, car les Brasiliens 
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étoient derrière nous , et nous tremblions 
d’avancer vers tes frères. 

Le fleuve étoit débordé ; il rouloit avec lui 
de grands arbres. Notre canot se renversa. 
Mon père, me soutenant d’une main, se mit 
à nager de l’autre. Ma mère, malade depuis 
long-tems, avoit de la peine à nager, et ce- 
pendant me soutenoit aussi. La fatigue épuisa 
bientôt les forces de ma mère et les miennes. 
Alcaïpa , qui s’en aperçut , nous plaça tous 
deux sur son dos, et nagea pendant plu- 
sieurs heures sans pouvoir jamais aborder, 
à cause des rocs qui bordoient la rive. La 
rapidité du courant l’emportoit; il se sentoit 
affaiblir et ne nous le disoit pas ; nous étions 
nous-mêmes incapables de nous soutenir sur 
les eaux. Enfin , parvenu dans cette plaine 
où le fleuve élargi forme une mer, mon père 
6’ écria : Nousallonspérir, ma chère Guacolde; 
je ne puis gagner le bord avec mon double 
fardeau. S’il te restoit assez de force pour me 

suivre quelques mornens , peut-être il 

n’achève pas; ma mère le quitte, s’enfonce, 
et disparoît en criant : Sauve notre fils ! je 
meurs trop heureuse. 

Je voulus me jeter après ma mère ; mais 
Alcaïpa d’une main me retenoit les deux 
bras. Il fait un efiort, traverse l’immense 
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largeur du fleuve , arrive à terre, me pose 
sur le sable , m’embrasse , et tombe mort à 
mes pieds. 

Tu arrivas bientôt après ; tu sais le reste, 
mon père. 

Le jésuite l’écou toit en sanglottant. Il n’es- 
saya point de consoler le jeune sauvage; il 
ne l’engagea point à modérer sa douleur, à 
tarir des larmes si justes, mais il y mêla les 
siennes; et Camiré, touché de ces pleurs, 
cessa d’en répandre pour les essuyer. 

La bonté paternelle de Maldonado gagna 
de plus en plus le cœur du sensible Camiré. 
Il s’instruisit à son école ; >il apprit à lire, à 
écrire avec une étonnante facilité. Le pieux 
missionnaire lui parla de la religion ; il la lui 
peignit comme s’il la sentoit. Son éloquence, 
qu’il puisoit dans son aine, toucha bientôt 
l’ame de son élève. 11 crut aisément ce que 
disoit le bon père, parce qu’il le voyoit pra- 
tiquer ce qu’il disoit : il le suivoit à l’hôpital, 
chez les pauvres, chez les malheureux, J ors- 
qu’assis auprès d’un malade, Maldonado cal- 
moit ses douleurs par ses consolans discours, 
lorsqu’il partageoit avec les indigens jusqu’à 
6on frugal repas, jusqu’aux vêtemens qu’il 
portoit ; et quand le jeune sauvage admiroit 
tant de charité : Mon fils , lui disoit le jé- 
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suite, je n’en fais pas encore assez: Mon 
Dieu est le Dieu des pauvres, des orphe- 
lins , des affligés ; voilà ses enf'ans de pré- 
dilection, voilà ceux qu’il faut secourir, si 
nous voulons plaire à leur père. 

Épris de ces divins préceptes, brûlant d’i- 
miter de si doux exemples, Camiré demanda 
le baptême. Cette demande remplit de joie le 
bon missionnaire : il courut en instruire le 
gouverneur. Cette cérémonie fut une fête. 
Pedreras voulut tenir sur les fonts l’Améri- 
cain converti ; tous les Espagnols s’empres- 
sèrent de le combler de présens ; et le jésuite 
ne s’occupa plus que d’assurer une fortune 
indépendante à son nouveau prosélyte. 

- Le crédit, la considération dont Maldo- 
nado jouissoit dans la colonie et même en 
Espagne , lui donnoient des moyens faciles 
de procurer à Camiré les places qu’il eût 
désirées. Camiré venoit d’avoir seize ans; 
son éducation étoit achevée; et l’élève de 
Maldonado, plus instruit que la plupart des 
colons , savoit le latin , les mathématiques, 
avoit lu les historiens , les poètes , les bons 
ouvrages espagnols. Son esprit juste et péné- 
trant ayoit profité de ces lectures : il aiinoit 
les livres , il les jugeoit bien ; et souvent il 
en recueilloit plus de véritable philosophie 
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que l’auteur lui-même n’en avoit mis. Mal- 
donado, qu’il étonnoit par son bon sens, lui 
parla sérieusement de la nécessité de pren- 
dre un état pour parvenir à faire sa fortune: 
il lui proposa l’étude des lois, le service ou 
le commerce, en s’en rapportant à son choix 
avec son indulgence accoutumée. Camiré lui 
répondit : 

La seule erreur que je trouve en toi, mon 
père , c’est de croire que cette fortune dont 
tu me parles si souvent soit nécessaire à 
mon bonheur. Je conçois bien , d’après ce 
que j’ai lu, d’après ce que tu m’as dit de ton 
Europe , où tout ce que la nature donné 
n’appartient qu’à une petite partie de ses ha- 
bitans, où les pauvres sont condamnés à ser- 
vir les riches pour avoir le droit de respirer 
l’air et de se nourrir des fruits de la terre ; 
je conçois, dis-je, que, dans ce pays, on 
emploie tous les moyens, justes ou injustes, 
pour sortir de la grande classe de ceux qui 
n’ont rien , afin d’être du petit nombre de 
ceux qui ont tout. Mais regarde où nous 
sommes, mon père $ regarde ces vastes plai- 
nes où le maïs, le manioc, les patates, les 
ananas , une foule de plantes salubres crois- 
sent à nos yeux , presque sans culture 5 re- 
garde ces forêts immenses , pleines de cocos, 
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de limons , de grenadilles , de cédras , d’au- 
tres fruits délicieux, que la nature produit 
avec moins de peine que vous n’en avez à 
retenir leurs noms : tout cela m’appartient, 
je peux en jouir j et la population du Para- 
guay ne sera de long-tems assez grande pour 
que les hommes , se partageant ces vastes 
contrées , assignent un maître à chaque ter- 
rain, et déshéritent de la nature ceux qui 
viendront après eux. 

Quant à ce métier que tu appelles, je ne 
sais pas pourquoi, un état , et que tu veux 
que je choisisse, je t’avouerai franchement 
qu’aucun de ceux dont tu m’as parlé ne me 
plaît. Je n’aime point vos lois, que je trouve 
insuffisantes, incertaines, souvent même con- 
tradictoires. De tout ce que tu m’as fait lire, 
c’est ce qui m’a le plus ennuyé j et, comme 
l’on apprend mal ce qui ennuie, je ne veux 
ni les apprendre , ni passer, ainsi que tant 
d’autres , pour les savoir. La guerre me -fait 
horreur. J’admire et chéris l’homme coura- 
geux qui , si l’on vient attaquer sa femme , 
ses enfans , sa patrie , s’arme aussitôt , s’ex- 
pose à la mort pour le salut de ses frères ; 
cet homme-là n’est point un homme de 
guerre , comme on les appelle fort mal à- 
propos dans ton pays ; c’est un homme de 
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paix et de justice, car il combat pour l’une 
et pour l’autre. Mais que moi, né Guarani, 
j’aille engager ma vie , vendre mon sang au 
roi d’Espagne pour ravager des terres ou tuer 
des hommes à sa volonté ! non , mon père , 
la religion que tu m’enseignas me le défend j 
et je suis encore à comprendre comment tes 
Espagnols accordent ce métier avec leur de- 
voir de chrétien. 

Le commerce me plaisoit d’abord j je trou- 
vois charitable et beau de traverser les mers, 
de consumer sa vie dans les travaux, dans 
les dangers , pour porter aux nations éloi- 
gnées les secours dont elles ont besoin, pour 
partager à la grande famille des hommes 
tous les bienfaits du père commun. Mais j’ai 
découvert , en observant mieux , quel étoit 
le but de cette charité. J’ai vu que les plus 
honnêtes négocians ne se faisoient pas de 
scrupule de porter aux sauvages des armes 
meurtrières, de les enivrer de liqueurs fortes 
pour conclure des marchés plus avantageux. 
Enfin je les ai vus amener ici des Africains 
qu’ils exposoient sur la place comme des 
bêtes de somme. Vendre des hommes, mon 
père ! cela s’appelle le commerce ? Mon ami , 
je ne serai point commerçant. 

Laisse-moi donc rester ce que je suis. Tu 
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as beau sourire et me faire entendre avec ta 
douceur polie que je ne suis rien; moi, je 
t’asmre que je suis quelque chose , et quel- 
que chose d’assez bon , d’assez heureux , 
grâce à toi. Je jouis de la santé, du repos 
de la conscience; je serois prêt, à tous les 
instans , à paraître devant le Dieu de jus- 
tice, et je n’aurois à m’occuper que du cha- 
grin de te quitter. Va , mon père, c’est un 
bel état que l’innocence ! permets que je n’en 
aye pas d’autre. Je ne manque de rien près 
de toi : si j’avois le malheur de te perdre, je 
retournerais dans mes bois , où nos arbres 
suffiraient bien pour soutenir mon existence, 
où ta mémoire suffirait mieux pour entrete- 
nir ma vertu. Laisse-moi donc jouir en paix 
du bonheur que tu me procures. Nous avons 
lu beaucoup de gros livres sur ce que les 
hommes ont nommé le bonheur; moi, j’en 
ferais un petit traité qui se réduirait à deux 
lignes : Conserver son ame pure, et savoir re- 
noncer aux choses dont on ne se soucie guère. 

Maldonado ne trouvoit rien à répondre à 
son jeune philosophe. Il convenoit que le 
disciple avoit surpassé le maître, et deman- 
doit en riant à Cainiré qu’il voulût l’ins- 
truire à son tour. Mais bientôt cette sagesse 
devoit être mise à l’épreuve. 
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Depuis quelques mois, un vaisseau de Ca- 
dix avoit amené d’Espagne une jeune nièce 
du gouverneur de l’Assomption, que son 
père don Manuel , frère cadet de Pedreras , 
avoit laissée orpheline et sans fortune. Les 
parens de. don Manuel n’avoient rien trouvé 
de mieux, pour se débarrasser d’une fille 
pauvre, que de l’envoyer en Amérique à 
son oncle qui passoit pour riche. Pedreras 
reçut cette nièce avec plus de surprise que 
de joie. Il fut tenté d’abord de la renvoyer 
en Espagne ; les représentations de Maldo- 
nado l’en empêchèrent. Il se contenta d’a- 
dresser de vifs reproches à ceux qui lui don- 
noient de si grands embarras , et consentit, 
par un effort d’humanité , à souffrir dans sa 
maison l’unique fille de son frère. 

On juge bien que la jeune nièce ne vivoit 
pas heureuse chez Pedreras ; elle savoit, elle 
voyoit que sa présence étoit un fardeau. 
Tremblante d’irriter son oncle , certaine de 
lui déplaire, elle portoit une attention con- 
tinuelle à ses actions, à ses discours, et 
croyoit avoir beaucoup fait quand on ne la 
trouvoit qu’importune. Elle avoit à peine 
seize ans, et s’appeloit Angéline ; elle étoit 
digne de ce nom par sa beauté , par sa dou- 
ceur, sa grâce, son esprit aimable, sur-tout 

par 
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par un cœur au-dessus de sa grâce et de son 
esprit. On ne pouvoit la voir sans l’aimer ; 
quand on l’aimoit on pouvoit le lui dire î la 
vanité n’approchoit point de cette ame pure ; 
et le sentiment qu’elle inspiroit tenoit tant 
d’elle , qu’il devenoit une vertu pour celui 
qui l’éprouvoit. 

Angéline cherchoit souvent la solitude et 
la campagne. Profitant de la liberté dont on 
jouit dans les colonies , elle sortoit chaque 
soir , suivie d’un seul domestique, pour aller 
contempler la nature , respirer le parfum des 
Heurs , écouter le chant des oiseaux , ad- 
mirer le soleil couchant. C’étoient ses uni- 
ques plaisirs ; ils suffisoient à son ame douce, 
ingénue, tendre, paisible, toujours prompte 
à sentir le bien , toujours lente à desirer le 
mieux. 

Elle avoit souvent remarqué , dans ses 
promenades champêtres , un jeune homme 
qui , aux mêmes heures, ne manquoitpas 
dje se rendre au même endroit , se mettoit à 
genoux, y restait long-tems , et regagnoit 
ensuite la ville. Angéline, peu curieuse, 
avoit évité sa rencontre j mais un soir qu’elle 
rentrait plus tard que de coutume, et qu’elle 
passoit près de cet endroit , un monstrueux 
serpent de l’espèce appelée chasseurs , si 
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commune au Paraguay, élève tout-à-coup 
sa tête au-dessus des plus grandes herbes, 
et s’élance vers Angéline , en poussant d’af- 
freux sifflemens. Angéline jette des cris; son 
domestique effrayé prend la fuite } la jeune 
Espagnole fuyoit elle-même : mais le serpent 
la poursuit, gagne du terrain, va l’atteindre, 
lorsque Camiré se présente portant à la main 
un de ces lacets dont les Péruviens se ser- 
vent avec tant d’adresse ( 1 ). Il jette le nœud 
coulant à la tête dureptile, et, fuyant d’une 
vitesse extrême, il traîne après lui le monstre 
étranglé. 

Angéline étoit évanouie. Camiré la se- 
court, rappelle ses sens, soutient sa marche 
défaillante jusqu’à la maison de son oncle , 
reçoit en rougissant ses actions de grâces, 
et la quitte avec un trouble qu’il n’avoit pas 
encore connu. 

Camiré courut auprès de Maldonado lui 
raconter ce qui s’étoit passé. La joie qu’en 
ressentit le bon père , l'intérêt qu’il prenoit 
au sort d’ Angéline , tout ce qu'il dit de ses 
vertus, de ses qualités aimables , augmen- 


( i ) Les Péruviens nommés Guazes , étranglent , avec 
ces lacs de cuir , des tigres et des taureaux. ( His- 
toire des Voyages , tome XII. ) 


Digitized by Google 


NOUVELLE AMÉRICAINE. 147 
tèrent le trouble que sentoit Camiré. Il écou- 
toit, distrait et rêveur } il ne dormit pas de 
la nuit. Le lendemain il fut le premier à de- 
mander au jésuite , avec une espèce d’em- 
barras, s’il ne seroit pas convenable d’aller 
tous deux chez le gouverneur savoir des nou- 
velles de sa nièce. Maldonado s’y disposoit; 
ils s’y rendirent aussitôt. Pedreras les reçut 
avec une politesse reconnoissante, les ras- 
sura sur la santé d’Angéline , et les retint 
toute la journée. Là, le jeune Guarani revit 
la belle Espagnole , eut la liberté de l’entre- 
tenir, et respira par tous les sens le brûlant 
amour qui le consuinoit. 

L’histoire d’Alcaïpa, les éloges que le bon 
jésuite se plaisoit à donner à son fils , furent 
le sujet de la conversation. Angéline atten- 
tive baissoit la vue , une couleur plus vive 
brilloit sur ses joues , un mouvement secret 
f’aisoit battre son cœur. Elle comprit , par le 
récit de Maldonado, pourquoi Camiré ve- 
noit si souvent se mettre à genoux près du 
fleuve. Cette piété , cet amour filial dou- 
blèrent sa reconnoissance pour son aimable 
libérateur. Elle étoit bien aise que ce fût lui 
qui l’eût délivrée d’un si grand danger ; elle 
se trouvoit heureuse d’être obligée d’aimer 

k a 


Digitized by Google 



148 CAMIRÉ, 

ce jeune homme j mais elle étoit embarrassée 

d’oser lever les yeux sur lui. 

Peu de tems , peu de visites suffirent aux 
jeunes amans pour se faire entendre tout ce 
qu'ils sentoient, pour s’assurer, sans se le 
dire , que leur amour étoit partagé. Angé- 
line garda le secret que ses yeux avoient 
trahi } mais le sincère Guarani confia tout 
au jésuite. Il lui peignit en traits de feu la 
passion qui reinplissoit son ame , lui répéta 
mille fois que la mort seule pouvoit l’étein- 
dre, qu’il étoit prêt à tout entreprendre pour 
mériter la main d’Angéline , et finit par lui 
demander ses secours pour parvenir à ce 
bonheur. 

Maldon ado l’écoutoit tristement : O mon 
fils ! lui dit -il, que tu m’afïliges, et que tu 
te prépares de maux ! Toi qui connois nos 
mœurs , nos usages , notre respect pour la 
naissance , notre passion pour les richesses, 
peux-tu penser que le gouverneur du Para- 
guay consente à donner sa nièce à un étran- 
ger, à un inconnu, qui ne possède rien au 
monde, et dont le projet est d’aller vivre , 
après ma mort, parmi les sauvages ses frè- 
res ? Ce mépris des vaines idoles que les 
hommes corrompus se sont faites , je ne l’ai 
pas combattu, mon fils, je l’ai respecté dans 
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ton cœur : mais lorsqu’on prétend, mon cher 
Cainiré, s’élever ainsi au-dessus des erreurs 
de l’humanité , il faut d’abord renoncer à 
l’amour; car lui seul nous met dans la dé- 
pendance de tous les préjugés des hommes , 
de tous les caprices de la fortune. Tu me fais 
pitié , mon enfant ; les conseils , les remèdes 
ne peuvent plus t’être utiles : c’est de l’es- 
pérance qu’il te faudroit ; et ma tendresse 
chercherait en vain à s’abuser elle-même 
pour t’abuser quelques instans. Je ne ver- 
rais qu’un seul moyen de réussir : l’avarice 
du gouverneur lui ferait oublier ta naissance, 
si nous pouvions lui donner beaucoup d’or ; 
mais ni toi ni moi n’en avons , et.... 

De l’or ? reprit vivement Camiré en se je- 
tant au cou du vieillard : réjouissons-nous , 
mon père ; il ne tient qu’à moi de m’en pro- 
curer. Les montagnes où j’habitois en sont 
remplies ; je sais les chemins qui m’y con- 
duiront. J’irai te chercher autant d’or que 
tu voudras ; tu l’offriras au gouverneur : il 
me donnera , pour un prix aussi vil , l’être 
le plus beau , le plus vertueux , le plus ai- 
mable de l’univers; et le funeste amour de 
ce métal , qui a produit tant de crimes dans 
le nouveau monde , y fera du moins deux 
heureux. 
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Le bon jésuite , à qui ce seul fnot àt heu- 
reux faisoit toujours palpiter le cœur, par* 
tagea la joie de son fils. Dès le lendemain il 
se rendit chez Pedreras : mais, connoissant le 
caractère de celui qu’il vouloit gagner, il se 
crut permis d’employer un peu d’adresse. Il 
commença par lui parler de la difficulté d’é- 
tablir Angéline d’une manière convenable à 
sa naissance ; il fit entendre doucement qu’en 
sacrifiant ce dernier article elle trouveroit 
des époux qui s’estimeroient heureux de 
mettre à ses pieds une grande fortune , de 
payer même à son oncle l’honneur de son 
alliance ; et , voyant que cette ouverture ne 
déplaisoit pas à Pedreras , il finit par pro- 
poser son élève avec cent mille ducats. 

Pedreras n’étoit pas facile à séduire j une 
longue expérience des affaires l’avoit rendu 
soupçonneux et fin. En écoutant Maldonado, 
il réfléchit que Camiré étoit du pays des 
Guaranis , ou l’on disoit que les mines d’or 
étoient communes} il calcula que ses ri- 
chesses ne pouvoient venir que de là } et , 
Sans se montrer éloigné de donner sa nièce à 
ce nouveau chrétien : Mon père , répondit- il , 
les intérêts de l’Espagne m’occupent seuls. 
Je ne desire pas d’augmenter ma fortune, et 
je desire vivement d’être utile à ma patrie. 
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Votre élèvé peut me servir dans ce dessein : 
qu’il me découvre une mine d’or, et je lui 
donne ma nièce. 

Ce discours rendit rêveur Maldonado : ce- 
pendant il Ht répéter à Pedreras la promesse 
qu’il venoit de faire j et , certain qu’il né 
manqueroit pas à sa parole , il revint porter 
sa réponse au jeune Guarani. 

Quand celui-ci l’eut entendue, sa tête 
tomba sur sa poitrine, des larmes coulèrent 
de ses yeux : Ah, mon père ! s’écria-t-il, je 
ne puis posséder Angéline. Pour découvrir 
au gouverneur la mine d’or qu’il me de- 
mande , il laut que je lui montre des che- 
mins que les Espagnols ignorent j et cetto 
seule ignorance fait la sûreté de mes frères. 
Je serois donc le transfuge, le traître qui 
conduirait au milieu de ma nation 6es enne- 
mis et ses bourreaux! Non , jnon père ; tu 
me haïrais , tu mépriserais ton fils. Et com- 
ment pourrais-je vivre quand tu ne m’esti- 
merais plus? 

Maldonado l'embrassa , le pressa long- 
tems sur son sein , en approuvant sa noble 
résolution, en le confirmant dans l’inébran- 
lable principe de sacrifier toujours ses inté- 
rêts les plus chers , ses passions les plus ar- 
dentes, au plus douloureux des devoirs: Les 
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passions finissent , lui dit-il , les intérêts 
changent, mon fils, et la vertu ne change 
jamais. Dans tous les tems , dans tous les 
lieux , elle prend soin de dédommager celui 
qui souffre pour elle ; elle le console ; elle 
le ranime , le fait jouir de souvenirs doux, 
l’environne d’un saint respect, l’accompagne 
par-delà la mort, et va se placer sur sa 
tombe, où le nom qu’elle fit respecter, béni 
par tous les cœurs sensibles, fait encore ver- 
ser des pleurs de tendresse, de regret et 
d’admiration. 

Le malheureux Camiré soupiroit en écou- 
tant le jésuite. Irrévocablement décidé à ne 
point trahir ses compatriotes pour obtenir sa 
maîtresse , il se promit , il espéra qu’il gué- 
riroit de sa passion. Dès ce moment il évita 
la rencontre d’Angéline avec autant de soin 
qu’il l’avoit cherchée : il ne sortit plus de 
chez lui, se livra tout entier à l’étude , et 
pensa qu’en occupant son esprit, il parvien- 
droit à distraire son cœur. Angéiine ne pou- 
voit comprendre d’où venoit ce grand chan- 
gement. Elle en fut d’abord alarmée ; elle 
attendit impatiemment l’occasion de s’expli- 
quer avec Camiré : mais , ne le voyant plus 
venir chez son oncle, ne le rencontrant plus 
dans les champs, pas même au tombeau 
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d’Alcaïpa , le dépit et la colère succédèrent 
à la douleur. Elle pensa qu'on ne l’aimoit 
plus , elle résolut de ne plus aimer ; et , le 
hasard l’ayant placée près de Catniré , un 
jour de fête, à l’église, elle affecta, pendant 
la cérémonie, de ne pas tourner les yeux 
Sur l’infortuné Guarani, de ne pas s’aperce- 
voir qu’il fût près d’elle , et de sortir sans le 
saluer. C’étoit un pénible effort pour la douce 
et tendre Angéline : mais elle crut , après 
cette victoire sun»elle-mêine , que rien ne lui 
seroit impossible , et se flatta d’oublier bien- 
tôt celui qui l’occupoit sans cesse. 

Cainiré fut au désespoir. Il s’étoit senti le 
courage de renoncer à son amante, de se 
priver de sa vue ; mais il n’avoit pas celui 
de supporter son dédain. Son aine en fut ac- 
cablée; ne pouvant plus soutenir le tourment 
qu’il éprouvoit, il va trouver Maldonado. 

Mon père, lui dit-il, écoute et pardonne: 
je ne puis vaincre mon amour. J’ai employé 
contre mon cœur tout ce que la vertu, la 
raison peuvent me donner de forces ; Angé- 
line l’emporte sur tout. Je te quitte , mon 
père ; je pars. Au nom du ciel , cache- 
moi tes pleurs ; je resterai si tu pleures , et 
j’expirerai devant toi. Laisse -moi retourner 
dans mes bois : je reviendrai, je l’espère ; 
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j’ignore dans quel tems, nuis je reviendrai. 
Si le projet que je médite est possible ù l'hu- 
manité, je l’accomplirai, j’cn suis sûr; et 
tu me reverras le plus heureux, et le plus 
innocent des hommes. Adieu , mon père , 
mon ami, mon bienfaiteur ; essuie tes lar- 
mes : ce n’est pas ton fils qui te quitte, c’est 
un malheureux , c’est un insensé , en proie 
à un funeste amour qui le gouverne à son 
gré , qui l’emporte loin de son père , qui 
remplit, consume son cœur, et ne peut pour- 
tant altérer la tendresse, la reconnoissance 
que ce cœur te conserve toujours, quoiqu’il 
ne soit plus à moi. 

En disant ces mots, il s’enfuit sans écouter 
Maldonado , qui le rappelle, lui crie en vain 
de revenir dans ses bras. Bientôt il l’a perdu 
de vue: le bon père, privé de son fils, croit 
être seul dans l’univers. 

Angéline étoit plus à plaindre encore. 
Tourmentée d’une passion dont elle ne pou- 
voit triompher , elle avoit éprouvé les mê- 
mes peines que Camiré, et n’a voit pas eu la 
consolation de les confier à personne. Dès 
qu’elle fut instruite de son départ, elle se 
reprocha d’en être la cause ; elle donna des 
larmes amères au souvenir de ce jour où elle 
avoit feint de ne plus l’aimer. Elle espéra 
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pendant quelque tems qu’il reviendrait au- 
près du jésuite : mais voyant six mois écou- 
lés sans que Camiré parût , la malheureuse 
Angéline vint demander à. son oncle de pren- 
dre le voile dans un de6 couvens déjà fondés 
à l’Assomption. Pedreras approuva ce des- 
sein : il la conduisit le jour même à la su- 
périeure des claristes , qui lui donna l’habit 
de novice, et convint avec le gouverneur 
qu’on abrégerait de moitié le tems du no- 
viciat. 

L’infortunée pressoit elle-même ce mo- 
ment : le tems étoit si lent pour elle, depuis 
qu’il s’écouloit sans qu’elle vît Camiré î II 
lui sembloit qu’après avoir prononcé ses 
vœux , elle seroit moins tourmentée , que 
l’amour sortirait d’un cœur dont Dieu aurait 
pris possession. Elle vit enfin arriver cette 
époque si desirée, ,et sentit un mouvement 
de joie. 

La veille du jour fixé pour la profession 
d’ Angéline, le bon P. Maldonado , revenant 
de voir des malades , se reposoit , sur un 
banc de pierre , à la porte de sa maison. Il 
songeoit à Camiré , lorsqu’il voit de loin ac- 
courir quelqu’un, l’entend tout-à-coup pous- 
ser un grand cri , et se sent presser entre les 
bras d’un jeune homme : c’étoit lui, c’étoit 
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son fils. Le pauvre jésuite fut prêt à s’éva- 
nouir de joie. Le Guarani le soutint ; lui- 
même ne pouvoit parler. Tous deux rentrent 
dans la maison en se tenant embrassés ; et 
lorsque leurs cœurs trop émus purent enfin 
respirer plus à l’aise : Mon père, lui dit Ca- 
miré , c’est moi, c’est bien moi; tu revois 
ton fils, et tu le revois digne de ce nom. Je 
n’ai trahi ni l’amour ni l’honneur ; je suis, 
je pourrai demeurer fidèle à mes frères et à 
mon amante. Je viens livrer au gouverneur 
la mine d’or qu’il m’a demandée; et ce tré- 
sor est loin de la route qui pourroit le con- 
duire dans mon pays. 

Maldonado, qui se fait répéter ces paroles, 
partage les transports de son fils : il ne veut 
point troubler sa joie en l’instruisant que le 
lendemain Angéline doitfaireses vœux : mais 
il court à l’instant chez Pedreras pour obte- 
nir qu’on difïère , pour annoncer le trésor 
immense que Camiré vient mettre entre ses 
mains , et demander l’exécution d’une pro- 
messe sacrée. Pedreras , surpris et charmé, 
renouvelle cette promesse , écrit sur l’heure 
au couvent, ordonne que tout soit suspendu; 
et, dès l’aurore naissante, il part avec Mal- 
donado , suivi d’une bonne escorte, sous la 
conduite du jeune sauvage. 
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Ils marchèrent toute la journée, passèrent 
la nuit sous des arbres , et , lé lendemain 
reprirent leur route dans des montagnes dé- 
sertes qui se prolongeoient du côté du Chili. 
Le gouverneur lui témoignoit sa surprise; il 
avoit déjà fait visiter ce pays, où l’on n’avoit 
point trouvé de métaux : Carniré s’avançoit 
d’un air tranquille. Arrivé près d’une caverne 
formée par des rocs arides, Camiré s’arrête; 
et, montrant l’entrée, il commande aux ou- 
vriers de fouiller. On obéit. Pedreras, avec 
les yeux de l’avarice , suivoit tous les inou- 
vemens des mineurs; le jésuite, inquiet et 
pensif, faisoit des vœux qui, pour la pre- 
mière fois , avoient pour objet des richesses ; 
Camiré sourioit et ne disoit rien. 

A cinq ou six pieds de profondeur, Pedreras 
vit le premier briller du métal. 11 jette uu 
cri de joie, s’élance, et de ses deux mains 
saisit une terre rougeâtre remplie de lentilles 
d’or vierge. Cette couche étoit longue, épaisse; 
et plusieurs autres encore plus riches se trou- 
voient sous le sable qui la supportoit. Pe- 
dreras court à Camiré , le serre dans ses bras, 
l’appelle son neveu, lui jure une tendresse 
éternelle. On poursuit le travail par ses or- 
dres. Quatre mulets sont déjà chargés d’or, 
et la cayerne n’est pas épuisée. Le gouver- 
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neur y laisse une garde sous la conduite de 
son lieutenant. Pressé , disoit-il, de tenir sa 
promesse, il retourne à l’Assomption avec 
Maldonado et Camiré. Il les conduit dans 
son palais ; et, dès que l’avare Pedreras a - 
mis en sûreté ses trésors , il va lui-même au 
couvent de sa nièce lui prescrire d’en sortir 
sur l’heure et de se disposer à devenir dès le 
lendemain l’épouse de Camiré. 

Jugez de l’excès de surprise , sur-tout de 
l’excès de bon heur qu’éprouva la tendre An* 
géline! Elle ne pouvoit croire ce qu’elle en- 
tendoit; elle n’étoit pas sûre que ce ne fut 
point un songe : mais , accoutumée à la sou- 
mission, elle obéit sans répliquer. Elle dé- 
pouille ses lïabits de bure pour reprendre 
l’or et la soie; son front modeste quitte le 
bandeau ; ses longs cheveux reparoissent et 
tombent par boucles sur ses épaules. L’émo- 
tion que son ame éprouve répand sur ses 
joues un vif incarnat; ses yeux, qui n’osent 
se lever, lancent mille feux à travers ses lon- 
gues et noires paupières.- Mille fois plus 
belle que le jour où Camiré lui sauva la vie, 
elle sort du couVent pour l’aller trouver ; et 
l’heureux Camiré l’attendoit au parloir, où 
Pedreras l’avoit laissé seul. 

.Dès qu’il l’aperçoit , il tombe à genoux. 
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Écoutez- moi, lui dit-il , ô la plus belle , la 
plus aimable des femmes ! avant d'obéir à 
votre oncle, connoissez les puissnns motifs 
qui me forcèrent à vous fuir. Pedreras, pour 
m’accorder votre main, me demaodoit une 
mine d’or. Je n’en comtois que dans mon 
pays. En l’y conduisant, je livrois mes It ères 
à la cruauté de vos Espagnols. Je ne t’eusse 
jamais fait, Angéline : c’est à vous-même 
que je le déclare; c’est au moment où je 
Vous vois resplendissante de tous vos attraits, 
que j’ose me répondre encore que j’eusse sa- 
crifié mon amour à mon devoir, à ma pa- 
trie. Mais cet amour nx’a mieux inspiré : j’ai 
quitté mon vertueux père, je suis retourné 
chez les Guaranis. J’ai facilement trouvé 
beaucoup d’or. Aidé par nies compatriotes , 
j’ai employé une année entière à porter moi- 
même cet or à une immense distance du 
pays où je le prenois, à le cacher sous la 
terre , à rassembler assez de richesses , non 
pas pour vous mériter , mais du moins pour 
vonsobtenit;. J’ai fait eentfois celong voyage; 
je l’aurois fait mille fois, si le teins ne m’eût 
pas pressé. Votre image, qui m’accompâ- 
gnoit, me iaissoit toujours la crainte d’offrir 
#1 trop foible don. Pedreras daigne se con- 
tenter de ce trésor; il ignore le prix de celui 
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qu’il me donne : mais c’est de vous, de vous 
seule, qu’au jourd’hui je veux le tenir. 

Angéline , en l’écoutant , eut besoin de 
faire un effort pour ne pas jeter ses bras au- 
tour du cou de Camiré : elle lui tendit dou- 
cement la main , et des pleurs d’ainour fu- 
rent sa réponse. > 

Le Guarani transporté la conduit aussitôt 
chez Pedreras, où , le soir même, à minuit, 
Maldonado leur donna la bénédiction nup- 
tiale. Jamais bonheur n’avoit égalé le bon- 
heur qui les enivroit, si ce n’est peut-être 
celui qu’éprouvoit le bon jésuite. Tous trois 
pensoient que désormais rien ne pou voit 
troubler une union si douce j tous trois 
jouissoient à-la-fois du présent et de l’ave- 
nir : mais ils n’étoient pas à la fin de leurs 
peines. 

Le gouverneur avoit quitté les nouveaux 
époux pour retourner à la caverne , que ses 
ouvriersavoientdépouillée. Tant de richesses 
auroient dû satisfaire l’avarice de Pedreras, 
si l’avarice pouvoit être satisfaite. Mais , s’é- 
tant aperçu facilement que la terre qu’on 
avoit fouillée ne produisoit point de métal , 
il en conclut que le Guarani connoissoit des 
mines abondantes où sans doute il avoit puis^ 
cet or. Trop riche cependant pour oser se 

plaindre , 
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plaindre , et craignant assez le jésuite pour 
ne pas tenter d’indignes moyens d’arracher 
le secret qu’on lui cachoit, il prit une voie 
détournée qui ne le conduisoit pas moins à 
son but. Il assembla la colonie, rendit compte 
de nouveaux ordres qu’il avoit, disoit-il, re- 
çus du roi pour continuer les découvertes , 
pour soumettre les peuples voisins , sur-tout 
les Guaranis. Ensuite se tournant vers Ca- 
miré que ces paroles avoient fait pâlir: 
Mon neveu , dit-il , c’est à vous que je re- 
mets les intérêts de l’Espagne. Vous êtes 
mon fils adoptif, je vous nomme mon adé- 
lantade (1), et je vous charge, au nom du 
roi , de partir avec six cents soldats pour dé- 
couvrir et pour soumettre le pays des Gua- 
ranis. 

Toute la colouie applaudit à ce choix. Ca- 
miré n’a pas la force de répondre. Il est sa- 
lué, reconnu adélantade j et Pedreras re- 
nouvelle l’ordre qu’il ait à partir avant peu 
de jours. 

Le malheureux Catniré courut , avec sont 
épouse , demander conseil à Maldonado. 

Le bon jésuite réfléchit quelques înstans 


(i) La première dignité après) celle de gouverneur. 
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en silence ; puis prenant les époux par la 
main : Mes enlans , leur dit-il , le péril est 
grand. Camiré ne peut ni ne doit obéir : s’il 
refuse , il devient suspect ; en prenant sa dé- 
fense je le deviens moi-même ; et le gouver- 
neur est capable de tout. Vous n’avez qu’un 
parti à prendre , c’est de fuir, cette nuit, 
chez les Guaranis. Je vous suivrai, mes en- 
fans; oui, je vous suivrai malgré mon grand 
âge : j’irai, la croix à la main, prêcher les 
frères de Camiré; j’irai les convertir à la foi, 

. comme je l’ai converti. Vous serez toujours 
heureux; vous vous aimerez toujours dans 
l’innocence , dans la paix : moi je remplirai 
mon devoir, je servirai mon Dieu , je lui 
donnerai des hommes , je serai plus heureux 
que vous. 

Angéline et son époux tombèrent aux 
pieds du vieillard. Leur fuite fut préparée. 

/■ Camiré se munit d’un canot, où ils s’embar- 
quèrent tous trois dès que les ombres voi- 
lèrent la terre. Camiré prit les rames , et re- 
monta le fleuve jusqu’à l’entrée des monta- 
gnes. Là, descendant au milieu des bois, il 
submergea son canot, suivit des sentiers dé- 
serts, et arriva dans peu de jours au milieu 
des Guaranis. Il y fut reçu comme un frère. 
Il se hâta de leur raconter ce qu’il ayoit fait 
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et ce qu’il devoit au jésuite : tous les sau- 
vages alors comblèrent Maldoriado de ca- 
resses et de présens, tous voulurent tra- 
vailler à la cabane du bon père, à celle d’An- 
géline et de Camiré. Ces cabanes lurent cons- 
truites sur de grands arbres, où l’on montoit 
par une poutre taillée que l’on retirait quand 
on étoit mon té j précaution nécessaire contre 
les tigres et contre les inondations. Etablis 
en peu de tems dans leur nouvelle demeure, 
sans crainte , sans inquiétude ; délivrés de 
tous les tourmens que les hommes ont pris 
tant de peine à se donner; occupés seule- 
ment de s’aimer et de vivre , les deux époux 
sentirent bien mieux qu’ils ne l’avoient fait 
jusqu’alors, le charme, les délices de la réu- 
nion de ce qu’il y a de meilleur au monde , 
l’amour, l’innocence et la liberté. 

Maldonado, chéri d’un peuple doux, prê- 
cha la religion chrétienne , et convertit ai- 
sément des hommes simples qui adoraient 
ses vertus. Tous les Guaranis se firent bap- 
tiser. Quelque tems après ils demandèrent 
eux-mêmes au bon père de faire venir d’au- 
tres jésuites, et se soumirent volontairement 
au rai d’Espagne, à condition qu’il n’enver- 
roit chez eux que les collègues de Maldo- 
nado. Cette proposition fut acceptée à Ma- 

L 2 
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drid. Les missionnaires arrivèrent. Les Gua- 
ranis, sur la loi du traité, se rapprochèrent 
de l'Assomption , ae partagèrent en plusieurs 
peuplades , dont chacune bâtit son village , 
OÙ un jésuite , devenu curé, les instruisit 
dans l’agriculture , dans les autres arts né- 
cessaires , et les gouverna paternellement. 
Bientôt ces peuplades augmentèrent. En 
1 734 » elles çomposoient trente mille familles. 
Chaque village avoit son régisseur, son al- 
cade particulier que les habitans nommoient 
tou# les ans. Le curé , choisi par le père 
provincial, veilloit à l’exécution des lois, 
qui n’étaient ni nombreuses, ni sévères. Les 
plus grandes peines se réduisoient au jeûne 
qu à la prison j encore ces châtimens étoient- 
ils rares chez un peuple innocent, paisible, 
qui 11 ’avoit point d’idée du vol ou du meur- 
tre , et qui conservoit cette heureuse igno- 
rance , grâce au* soins extrêmes que pre- 
noient les jésuites de ne jamais laisser péné- 
trer un seul étranger dans le pays.. L’impôt 
modéré que l’on payoit au roi d’Espagne , 
étoit acquitté par l’échange du sucre, du ta- 
bac, du coton, produits, par un terrain im- 
mense, laissé en commune dans toutes les 
paroisses, qù chaque habitant venoit travail- 
ler pendant deux jours de la semaine. La 
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surplus de cette récolte étôit pour les orphé* 
lins, pour les malades, pour lès vieillards 
hors d’état de travailler. Un arsenal parti- 
culier renfermoit les armes de la peuplade. 
Les jeunes gens venoiefit ■' les prendre les 
jours de fête, s’exerçoierii à manier le fusil, 
le sabre, l’épée, les remettoiént ensuite dans 
l’arsenal; et, à la première attaqué, Soit des 
Portugais, soit des Brasllieris, il sortoit dé 
chaque village un bataillon d’excéllens sol- 
dats (x). Par-tout étoieftt établies des écoles 
pour apprendre à lire, à écrire, des ateliers 
de serruriers, de charpentiers, de tisserands. 
Toutes les professions, tous les arts utiles 


(i) En 1705, lorsque les Espagnols reprirent sur 
les Portugais la colonie du Saint-Sacrement, les Gua- 
ranis, que les jésuites amenèrent au secours des as- 
siégeans, eurent toujours la tète des attaques, et con- 
tribuèrent beaucoup au succès des armes espagnoles 
par leur intrépidité. Lorsqu’ils retournèrent dans leur 
pays, le gouvernement voulut leur donner cent quatre . 
vingt mille piastres , qu’ils refusèrent généreusement. 
( Histoire du Paraguay par Charlevoix. ) 

Tous ces détails sur le gouvernement des jésuites au 
Paraguay, sont vrais à la lettre, et tirés du Voyage 
dans l’Amérique méridionale par don George Juan 
et don Antonio de Ulloa , ouvrage rempli d’érudition, 
d’esprit et de philosophie. 
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étoient montrés gratuitement ; et le curé, qui 
surveilloit ces travaux, avant d’y admettre 
les jeunes élèves , prenoit soin de consulter 
leur inclination. Rien ne leur manquoit enfin 
de ce que nous voyons dans nos villes, que 
le luxe, le vice et la pauvreté. On a pourtant 
dit du mal de cette république ecclésiastique, 
de ce gouvernement patriarchal j mais du 
moins on ne peut mer que ce fut peut-être 
le seul empire fondé par la persuasion, sou- 
tenu par la confiance , et policé par la vertu. 


VIN UE c A m i r é. 
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(3 n fait semblant dans le monde de ne plus 
croire aux revenans , et l’on oublie que les 
meilleurs écrivains de la Grèce et de Rome, 
les historiens les plus renommés pour leur 
véracité, pour leur philosophie, nous attes- 
tent leur existence. Plutarque rapporte com- 
ment Brutus, étant la nuit dans sa tente peu 
de tems avant la bataille de Philippes , 
« aperçut une vision horrible, comme d’un 
» homme de grandeur extraordinaire et ex- 
» cessive , et hideux de visage , de quoi il 
» s’effraya du commencement : mais voyant 
» que ce fantôme ne lui faisoit ni ne lui di- 
» soit rien, ains se tenoit devant lui tout coi 
» auprès de son lit, il lui demanda à la fin 
» qui il étoit. Le fantôme lui répondit : Je 
» suis ton mauvais esprit , et tu me verras 
» près de la ville de Philippes. Brutus lui 
» répliqua : Eh bien , je t’y verrai donc. Et 
» incontinent l’esprit disparut. Depuis , se . 
» trouvant en bataille près cette ville de 
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j> Philippes , la nuit de devant le combat, 
» ce même fantôme s’apparut une autre fois 
» à lui sans lui mot dire j par quoi Brutus 
» entendit bien que son heure étoit ve- 
» nue, etc. (1). » Pline le jeune , dans ses 
lettres, affirme, comme un fait certain, l’his- 
toire du philosophe Athénodore, qui, ayant 
acheté dans la ville d'Athènes une maison 
délabrée dont personne ne vouloit, parce 
qu’un spectre y revenoit toutes les nuits, 
attendit courageusement ce spectre, le vit 
en effet arriver traînant des chaînes de fer 
et faisant signe au philosophe de le suivre. 
Athénodore, qui travailloit dans ce moment, 
lui fit à son tour signe de la main de vouloir 
bien attendre un peu. Le spectre redoubla 
le bruit de ses chaînes j et le philosophe , 
prenant sa lampe, se leva, suivit le fan- 
tôme , qui le conduisit jusqu’à la cour de la 
maison , où tout-à-coup il disparut. Athé- 
nodore marqua cet endroit pour le reeon- 
noître. Le jour suivant il y mena les magis- 
trats , qui firent fouiller la terre, et trou- 
vèrent des ossemens humains encoreenlacés 
dans des chaînes. On les recueillit, on leur 


( i ) Hommes illustres de Plutarque, Vie de Jules 
César, traduction d’Amyot. 
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donna publiquement les honneurs de la sé- 
pulture : depuis ce moment la maison lut 
tranquille (1). 

Si l’on veut des exemples plus récens , on 
peut consulter les mémoires du célèbre 
Agrippa d’Aubigné , grand-père de madame 
de Maintenon , si connu par son zèle pour 
le calvinisme , par son austère franchise, son 
inflexible probité. Il venoit de perdre sa 
■ mère. « J étois, dit- il, tout éveillé dans mon 
» lit , lorsque j’entendis entrer quelqu’un 
» dans ma chambre , et j’aperçus dans ma 
» ruelle une femme fort blanche, dont les 
» vêteraens frottoicnt contre ‘mes rideaux. 
» Elle ouvrit ces rideaux, se baissa vers moi, 
» me donna un baiser froid comme la glace, 
*> et disparut aussitôt (a). » 

Osera-t-on révoquer en doute ce que Plu- 
tarque, Pline, d’Aubigné nous assurent? ou 
dira- t-on , pour ne pas les croire , que ces 
hommes avoient l’esprit plus f’oible que nous ? 

Sans poursuivre cette discussion , je vais 
rapporter un fait que je tiens de la personne 
même à qui le fait arriva. Cette personne vit 
encore $ toute la ville de Florence en est té- 


(1) Lettres de Pline, tome II, lettre 37, à Sura. 

(a) Mémoires de Théodore Agrippa d’Aubigné , p. 5. 
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inoin. Voici comment je fus instruit de cette 

étonnante histoire. 

i ' *' 

J’étois en semestre dans une petite ville 
de Languedoc, où je suis né , lorsque plu- 
sieurs amis m’invitèrent à venir passer les 
fêtes de Noël dans un vieux château bâti sur 
des rochers au milieu des montagnes des 
Cévennes. La maîtresse de la maison avoit 
rassemblé de jeunes femmes, des officiers, 
des voisins aimables. La bonhomie, la con- 
fiance régnoient dans notre société. On avoit 
du plaisir à se trouver ensemble ; on ne cher- 
choit point à briller exclusivement, à dispu- 
ter ou à jouer toujours le premier rôle; cha- 
cun étoit content de tout le monde , et tout 
le monde étoit content de chacun. Orç rioit 
toute la journée: le soir, assis en cercle au- 
tour d’un grand feu, nous faisions des contes, 
nous chantions des romances, et la soirée 
finissoit gaiement. Nos jeunes Languedocien- 
nes , qui ne manquoient pas d’imagination , 
chose assez commune dans notre pays , se 
plaisoient beaucoup aux histoires de reve- 
nans. Chacun racontoitla sienne; etla saison, 
le lieu, le moment ajoutoient encore à l’effet 
que produisoient ces effrayans récits. Les 
nuits étoient longues , noires ; la campagne 
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couverte de neige ; et des hibous , anciens 
habitans de la tour où étoit construit le sa- 
lon, se répondoient sur les vieux créneaux 
par des cris lents et monotones. Ajoutez à 
tout cela que nous étions dans l’avent, tems 
où tout le monde sait bien que les appari- 
tions sont les plus fréquentes. Aussi, dès que 
les histoires commençoient, le cercle se rétré- 
cissoit peu-à-peu ; on se serroit en écoutant; 
on faisoit quelquefois semblant de rire, mais 
dans la vérité l’on mouroit de peur ; souvent 
celui qui racontoit , saisi d’un tremblement 
subit, sentoit tout-à-coup sa voix s’altérer, 
se taisoit, restoit immobile , et n’osoit tour- 
ner les yeux ni vers le fond de la grande 
salle, où l’on croyoit entendre un bruit de 
ferrailles , ni du côté de la cheminée , d’où il 
sembloit que quelque chose descendoit. 

Nous avions avec nous une jeune Italienne 
nommée Valérie d’Orsini , que sa mauvaise 
santé avoit fait venir à Montpellier pour 
consulter nos médecins. Elle s’étoit liée, dans 
- cette ville , avec la maîtresse du château , 
qui l’avoit invitée à venir à la campagne pen- 
dant l’absence du comte d’Orsini son époux, 
qu’une affaire imprévue avoit obligé de re- 
tourner à Florence. Cette jeune étrangère 
étoit fort aimable. Elle joignoit à beaucoup 
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d’esprit une douceur, une égalité que rien 
n’altéroit jamais. Sa conversation étoit vive, 
piquante, quoique sa figure , comme son ca- 
ractère , n’annonçât que de la bonté. Ses 
grands yeux noirs étoient languissans ; son 
regard inspiroit la tendresse ; et sa beauté, 
sa grâce touchante sembloient acquérir uil 
charme de plus de la pâleur éternelle qui 
couvrait toujours son visage. Ses lèvres mê- 
me n’étoient pas exemptes de cette pâleur : 
lorsque Valérie parloit, on croyoit voir s’a- 
nimer une statue d’albâtre; lorsqu’elle ne 
parloit pas , elle n’attiroit pas moins les re- 
gards, et l’on trou voit alors vraisemblable 
l’aventure de Pyginalion. . ■ e . . 

De toutes nos dames, c’étoit Valérie qui 
montrait le plus de courage pendant nos 
terribles récits. Elle n’en étoit pas moins 
émue, elle écoutoit en souriant; et, loin 
de douter d’aucun des faits que l’on rappor- 
toit , elle avoit l’air seulement de les trouver 
extrêmement simples. L’histoire du conseiller 
de Toulouse, à qui un homme assassiné et 
enterré depuis six mois, apparut un soir pour 
lui révéler ses meurtriers; celle du malheu- 
reux époux de Lyon, qui, ayant tué sa 
femme dans un transport de jalousie , la 
voyoit arriver, toutes les nuits, à onze heures, 
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avec des pantoufles vertes, et se coucher au- 
près de lui ; une foule d’autres anecdotes de 
ce genre, très-authentiques à la vérité, mais 
cependant un peu extraordinaires, ne pa- 
roissoient à Valérie que desévénemens com- 
muns. Nous en étions presque piqués ; et 
nous lui témoignâmes un jour combien nous 
étions étonnés de ne la voir jamais étonnée. 
Voici ce qu’elle nous répondit : 

Mes amis , je trouve fort juste que la plus 
petite histoire de revenans vous surprenne , 
puisque la moitié de vous n’en a peut-être 
jamais vu. . . . Vous en avex donc vu , ma- 
dame ? interrompis-je aussitôt. Elle se mit à 
rire de pitié. J’ai mieux lait, ajouta- t-elle ; 
je l’ai été, je le suis encore, et c’est un re- 
venant qui vous parle. 

A ces mots , toute l’assemblée s’éloigne 
d’elle en jetant des cris; chacun fuit préci- 
pitamment ; et nous nous pressions à la porte, 
lorsque Valérie, avec cette voix douce et 
tendre dont le charme étoit irrésistible, nous 
l'appelle, nous lait asseoir; et, tandis que , 
nous tenant tous par la main , nous la re- 
gardions avec efîroi, et qu’à chaque instant 
en effet nous découvrions sur son visage quel- 
que signe nouveau , quelque indice peu re- 
marqué jusqu’alors, qui tenoit beaucoup de 
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l’autre monde, Valérie reprit ainsi son dis- 
cours : 

Ce n’est pas ma faute , mes amis, si je suis 
morte il y a dix ans. Il n’est personne à qui 
cela ne puisse arriver : mais ce qui n’arrive 
pas aussi souvent , c’est que, depuis cette 
époque, je me suis trouvée infiniment plus 
heureuse , j’ai joui d’une félicité que je n’a- 
vois jamais connue , et qui dure encore , 
grâce au ciel. Il est vrai que les chagrins que 
j’ai soufferts pendant ma vie dnt bien payé 
le bonheur que je goûte depuis ma mort. Il 
est nécessaire de vous instruire de tout ce 
qui m’arriva jusqu’à ce fortuné moment ; 
vous verrez que mon trépas seul pouvoit 
m’assurer un état tranquille dans le monde. 

Je suis née à Florence de parens nobles 
et fort riches. Mon père et ma mère n’a- 
voient que moi d’enfant. Je fus élevée dans 
leur maison, où ma bonne et tendre mère 
me dédommageoit , par ses soins, par son 
amour , par ses caresses , des chagrins que 
me causoit souvent la sévérité de mon père. 
Ce vieillard, respectable à beaucoup d’égards, 
étoit fier de sa haute naissance, des hon- 
neurs qu’il avoit mérités au service de l’em- 
pereur, et se désoloit chaque jour de n’avoir 
point de fils qui pût hériter de son nom : son 
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caractère s’en étoit aigri. Ma pauvre mère 
supportent son humeur avec une douceur, 
une vertu qui dësarmoient quelquefois mon 
père : mais la vanité reprenoit son empire ; 
il se croyoit sans enfant, parce qu’il étoit 
sans fils. 

Le palais que nous occupions à Florence 
étoit voisin d’une maison habitée par un 
vieux gentilhomme peu riche , mais fort es- 
timé : c’étoit le marquis d’Orsini. Veuf de- 
puis long-tems , il consacrait sa vie à l’édu- 
cation d’Octave , son fils unique , dont l’âge 
étoit à-peu-près le mien. Mon père et le vieux 
Orsini avoient servi jadis ensemble; ils s’es- 
timoient, se voyoient souvent ; et le jeune 
Octave étoit accoutumé dès l’enfance à venir 
familièrement dans notre maison, où ma 
mère sur-tout le combloit d’amitiés. 

Je n’a vois pas encore dix. ans , qu’Octave 
étoit l’ami de mon cœur. Il étoit si doux, si 
beau, si aimable, que je le chérissois beau- 
coup plus qu’une sœur ne chérit son frère. 
Je lui confiois mes plaisirs , mes peines; j’é- 
tois la confidente de tous ses secrets ; et , 
comme si nous avions prévu les chagrins 
que devoit bientôt nous causer notre pen- 
chant mutuel , nous prenions soin de le ca- 
cher. Nous paraissions indifférens devant 
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mon père et ma mère , nos jeux sembloient 
seuls nous occuper ; nous disputions même 
quelquefois ; mais aussitôt que nous étions 
dans le jardin ou dans le petit bois qui le 
terminoit, alors plus de querelle, plus de 
jeux. Octave ne me parloit que de sa ten- 
dresse , Octave serrpit et baisoit mes mains j 
souvent il osoit m’embrasser en me jurant 
de n’avoir jamais d’autre épouse que Valé- 
rie: je lui fàisois le même serment, et je re- 
cevois sans rougir ses innocentes caresses. 

Jusqu’à l’âge de quatorze ans, aucun re- 
mords , aucune crainte ne troublèrent nos 
tendres amours. Octave étoit dans sa sei- 
zième année. Je sentis alors que je l’aimois 
plus vivement que je ne l’avois encore aimé : 
mais une voix secrète m’avertit qu’il ne fai- 
loit plus aller dans le bois me promener seule 
avec Octave. Dès ce moment j’évitai ces pro- 
menades, je retranchai de nos jeux la douce 
liberté qui en fàisoit je charme. Octave s’en 
plaignit bientôt ; je voulus l’instruire de mes 
motifs j et, dans ce dessein, je consentis, 
pour la dernière fois , à le suivre au bois so- 
litaire. Mais , soit que mon père eût des 
soupçons, soit que le hasard l’eût guidé, 
mon père ne tarda pas à nous joindre dans 
une salle de verdure fort sombre, fort re- 
tirée , 
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tirée, où j’étois assise sur un petit banc de 
gazon. Il n’y avoit de place que pour moi ! 
Octave , qui n’avoit pu s’asseoir, s’étoit mis 
à mes genoux , me tenoit les deux mains , 
me parioit vivement; et, comme il me par- 
loit bas dans la crainte d’être entendu , nos 
deux visages étoient près l’un de l’autre. 
Mon père nous surprit ainsi. Sa colère fut 
égale à notre eflroi. Il m’ordonna, d’une 
voix terrible, d’aller rejoindre ma mère. 
J’obéis aussitôt. Je l’entendis de loin gronder 
fortement Octave, lui défendre de revenir 
dans sa maison; et je vis le pauvre infortuné 
sortir en pleurant de notre palais. , 

Je souffrois autant que lui; je l’aimois 
aussi tendrement que j’en étois aimée. Cet 
amour, né dès mon enfance, ne pouvoitplus 
finir qu’avec ma vie. Les reproches outra- 
geans dont mon père m’accabla , les mena- 
ces qu’il me fit, la violence de son empor- 
tement, augmentèrent ma passion. Je fus 
indignée de la cruauté dont on usoit avec 
moi ; les obstacles m’irritèrent; et, tandis 
que, les yeux baissés, gardant un triste si- 
lence, j’écoutois mon père en fureur, qui me 
juroit de m’immoler si je revoyois Octave, 
je prononçois tout bas le serment de n’être 
jamais à d’autre qu’à lui. 

ar 
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Le lendemain de cette triste aventure , 
comme j’étois auprès de ma mère , qui, sans 
chercher à m’excuser, tâchoit d’appaiser son 
courroux, nou$ vîmes entrer le père d’Oc- 
tave, le vieux marquis d’Orsini. Son airétoit 
noble et grave ; ses cheveux blancs, son front 
vénérable , inspiraient la confiance et le res- 
pect. Mon père, en le voyant, m’ordonna 
de sortir. J’obéis ; mais l’intérêt puissant que 
je de vois avoir à leur entretien, me fit res- 
ter à la porte, où j’entendis ces paroles que 
je n’ai jamais oubliées : 

Seigneur, dit le père d’Qctave , je viens ici 
chercher un pardon et demander une grâce. 
Mon fils m’a tout confié. Je l’ai blâmé de 
sa hardiesse : mais excusez mon cœur pater- 
nel d’avoir pitié de sa passion. Mon fils adore 
votre fille ; il ose croire qu’il en est aimé. 
En vous opposant à leurs vœux , vous ferez 
deux infortunés : vous le serez bientôt vous- 
même; car, à notre âge , mon vieux ami, la 
nature ne nous dédommage de tout ce que 
nous avons perdu que par les jouissances de 
nos enfans. Vous connoissez le nom d’Oc- 
tave ; il est sans tache, et peut dignement 
s’allier à votre nom : je vous réponds de ses 
vertus. Vos richesses seules rendent ce ma- 
riage inégal : mais conservez vos richesses. 
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Vous pouvez encore espérer d’avoir un jour 
un héritier. Je le demande pour vous au 
ciel : ma joie en seroit égale à la vôtre. Ne 
donnez à Valérie que ce que mon iils recevra 
de moi : ce bien leur suffira pour être heu- 
reux. Demeurez maître du reste, pour le 
garder à votre fils si vous devez en avoir un, 
ou pour ne le donner au mien qu’autant qu’il 
aura mérité votre estime et votre tendresse. 

Je m'étonne , répondit mon père d’un 
ton froidement dédaigneux , qu’un homme 
aussi sage que vous ait pu former un pareil 
projet. Quand bien même votre fils, par ses 
prétendues vertus , seroit déjà parvenu aux 
emplois les plus élevés, vous regarderiez sans 
doute comme une extrême faveur qu’il ob- 
tînt la main de ma fille ; et , quand il 11’a 
pour lui qu’une jeunesse oisive, une pré- 
somption obscure et l’avantage de m’avoir 
offensé, vous pensez que cet hyménée doit 
être approuvé par moi? 

Jepense, interrompt le vieillard, que vous 
êtes sensible et bon ; que vous aimez votre 
fille ; que l’orgueil ne peut l’emporter, dans 
le cœur d’un père, sur le plus sacré, le plus 
doux des devoirs. Je pense encore que le 
fils de votre ami ne vous offense point en 
aimant Valérie ; et si, pour vous trouver of- 
. m 2 
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fensé, yous voulez oublier qu’il est le fils de 
votre ami, j’aurai soin dévoua rappeler que 
son père est au moins votre égal. 

A ce mot, ma mère tremblante se liâta de 
rompre l’entretien. Elle parla d’une voix si 
haute, que le vieux Orsini ne put entendre 
- la réponse de mon père. Il sortit un instant 
après ; et , dès ce moment , la haine la plus 
violente remplaça trente ans d’amitié. 

Jugez de ma douleur! Plus d’espérance de 
revoir Octave j plus de moyens de lui don- 
ner de mes nouvelles, ou d’être instruite de 
son sort. Mon père m’entoura de surveillans j 
il défendit de me laisser sortir, même pour 
aller à , la messe. 11 ne m’adressa plus la pa- 
role j je ne le voyois qu’aux heures des re- 
pas, et jamais il ne tournoit sur moi les yeux. 
J’étois dans sa maison comme une étrangère 
à qui l’on veut faire sentir qu’elle est au moins 
indifférente. Ma santé s’altéra bientôt. J’au- 
rois succombé dès-lors sans les tendres soins, 
sans la douce pitié que me témoignoit ma 
mère : elle ne me quittoit pas un moment j 
elle soutenoit mon contage abattu, me lais- 
soit entrevoir qu’il étoit possible que mon 
père enfin s’appaisât. Elle n’osoit me parler 
d’Octave j mais tout ce qu’elle me disoit avoit 
rapport à lui , toutes les consolations qu’elle 
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m’offroit me présentoient mon amant ; et 
sans jamais prononcer son nom, elle m’en- 
tretenoit de lui sans cesse. 

Le tems s’écouloit sans que mes tourmens 
fussent adoucis , lorsqu’un soir, après sou- 
per, je profitai de l’absence de mon père pour 
aller seule m’affliger dans cette salle de ver- 
dure où commencèrent mes malheurs. Je 
voulus m’asseoir sur ce même gazon où je 
m’étois assise auprès d’Octave ; je l’arrosai 
de mes pleurs, je me rappelai ce qu’il m’a- 
voit dit, je renouvelai nos anciens sermens : 
tout-à-coup un homme s’avance et vient 
tomber à mes pieds. Effrayée, je voulus fuir; 
la voix d’Octave m’arrêta. 

Ecoutez-moi , me dit-il, je n’ai qu’un ins- 
tant, et c’est le dernier. Je pars cette nuit de 
Florence : mon père vient d’obtenir pour 
moi une compagnie de cavalerie dans les 
troupes de l’empereur. La guerre est décla- 
rée avec la Prisse. Je vais rejoindre l’armée; 
je vais périr ou vous mériter. J’ai l’espoir, 
j’ai la certitude de me distinguer . tellement 
dans ma première campagne, que l’empe- 
reur désirera de meconnoître; et si je par- 
viens à ses pieds , je lui ferai l’aveu de notre 
amour. Joseph est jeune, il est sûrement 
sensible; il aura pitié de mes maux, il dai- 
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gnera s’intéresser pour moi auprès du grand 
duc son frère. Votre père ne pourra résister 
à la prière du grand duc; et votre main de- 
viendra le prix de ma constance et de mes 
exploits. Je ne, vous demande qu’un an, Va- 
lérie : proinettez-moi , jurez-moi de résister 
pendant un an aux volontés de votre père; 
à cette époque je serai mort ou digne d’être 
votre époux. 

Je l’écoutois en respirant à peine ; mon 
cœur palpitoit d’ainour, d’espérance , de 
frayeur. Je lui jurai d’être fidelle toute ma 
vie, de mourir plutôt mille fois que d’accep- 
ter un autre époux. Nous convînmes de nous 
écrire par le moyen d’un de mes domesti- 
ques déjà gagné par Octave, et qui venoit de 
lui ouvrir le jardin. Un léger bruit que nous 
entendîmes nous força de nous séparer; j’ar- 
rachai ma main de la main d’Octave, et j'é 
retournai précipitamment dans ma chambre, 
où je passai la nuit à verser d#!i pleurs. 

Pendant les dix premiers mois qui suivi- 
rent le départ d’Octave , rien ne changea 
pour moi dans notre maison. Mon père me 
traita toujours avec la même dureté , ma 
mère avec la même tendresse. Le domesti- 
que gagné par mon amant remettoit exacte- 
ment ses lettres. Elles m’annonçoient chaque 
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jour de nouveaux succès. Le général Lau- 
dhon avoit pris Octave dans une grande 
amitié ; il l’avoit fait son aide-de-camp ; il lui 
promettoit de l’avancer aux premiers grades. 
Mais la guerre traînoit en longueur; elleof- 
froit bien peu d’occasions de faire briller le 
courage. Les grands talens du vieux Frédé- 
ric et du prince Henri son frère déconcer- 
toient les projets de l’habile général Lau- 
dhon. Point de batailles, point de surprises: 
les deux héros prussiens pré voy oient tout; 
leur génie commandoit au sort, enchaînoit 
les événemens; et, pour la première fois 
peut-être, la valeur personnelle et le hasard 
n’étoient pour rien dans la guerre. 

Au bout de dix mois je cessai tout-à-coup 
de recevoir des nouvelles d’Octave. Trem- 
blant pour ses jours, non pour sa constance, 
j’écrivois lettres sur lettres, je cornptois les 
heures des courriers. Le domestique notre 
confident alloit sans cesse à la poste, et re- 
venoit toujours me dire que rien n’étoit ar- 
rivé. Désolée de ce long silence , je l’envoyai 
chez le vieux Orsini s’informer adroitement 
si l’on n’avoit point de nouvelles d’Octave. 
La réponse qui me fut faite calma mes in- 
quiétudes sans diminuer mes chagrins. Oc- 
tave, disoit-on, avoit écrit la veille qu’il se 
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portait bien , qu’il étoit colonel, et qu’il pas- 
soit l’hiver à Vienne auprès du général 
Laudhon. . • 

J’eus l’injustice d’accuser mon amant; j’o- 
sai croire qu’il m’avoit oubliée. Dès-lors je 
cessai de lui écrire; je fis de vains efforts 
pour le bannir de mon cœur. Hélas! je n’en 
devins que plus à plaindre : son image me 
poursuivoit ; je le voyois à chaque instant 
comme je l’avois vu la nuit de nos adieux. 
J’avois beau me promettre , m’imposer la loi 
d’éloigner ce doux souvenir, il revenoit tou- 
jours m’assiéger, et j’étois sans cesse occupée 
de ne plus penser à Octave. 

Dans ce même tems il arriva d’Allemagne 
un certain cousin de mon père, qui vint s’é- 
tablir dans notre maison. C’étoit un grand 
homme sec, noir, de quarante-cinq à cin- 
quante ans , d’une figure fausse et triste , 
d’un caractère froid et sombre. Il ne parloit 
que de sa noblesse ; il avoit employé sa vie 
entière et le peu d’intelligence qu’il avoit 
reçue du ciel, à relire, à étudier, à bien ap- 
prendre par cœur toutes les généalogies de 
l’Europe ; il savoit parfaitement l’anné e , le 
mois, le jour de tous les contrats de ma- 
riage , de toutes les preuves capitulaires , 
qui s’étoient faits en Allemagne depuis la 
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destruction de l’empire romain ; il connois- 
soit toutes les branches des familles des élec- 
teurs , des palatins de Pologne et de Hon- 
grie; et, depuis quelques années, pour rem- 
plir ses très-longs loisirs, il s’occupoit de 
mettre en ordre les titres de la maison otto- 
mane , en recherchant tous les rejetons 
qu’elle avoit produits jusqu’à la soixante- 
quatrième génération ; ce qui ne laissoit pas, 
disoit-il , de lui donner un peu de travail , 
à cause du nombre prodigieux de sultanes 
entrées dans cette famille, trop peu délicate 
sur les mésalliances. 

Ce cousin, qui s’appeloit le comte Héraldi, 
dès le premier soir de son arrivée, après 
avoir, pendant le souper, beaucoup ques- 
tionné mon père sur les bons gentilshommes 
de Toscane , lui demanda d’une manière in- 
différente où demeuroit à Florence un cer- 
tain marquis d’Orsini. Mon père, avec un 
ton d’humeur, lui répondit qu’il n’en savoit 
rien. Il faut pourtant que je le sache, reprit 
aussitôt Héraldi; car, en passant à Vienne 
il y a trois semaines, j’ai dîné chez le général 
Laudhon le jour du mariage de sa nièce avec 
le fils de ce marquis d’Orsini. Ce jeune 
homme, que j’ai trouvé fort aimable, ins- 
truit que je venois ici , m’a remis une lettre 
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pour son père , m’a fait promettre de l’aller 
voir, de lui rendre compte en détail des fêtes 
de ce mariage et du bonheur dont j’ai vu 
jouir les nouveaux époux. 

J’écoutois ces paroles plus morte que vive. 
Mon père fronçoit le sourcil sans répondre j 
ma mère tremblante me regardoit $ et le 
cruel Héraldi continuoit à raconter que la 
jeune personne s’étoit éprise d’amour pour 
Orsini , que l’empereur avoit daigné s’inté- 
resser à cet hymen, qu’un régiment avoit 
été la dot de la nièce du général. Tout s’ac- 
cordoit avec ce que l’on m’avoit déjà dit : 
je ne doutai plus de l’infidélité d’Octave} et, 
sûre de mon malheur, malgré mes efforts 
pour dissimuler mon Trouble, les forces m’a- 
bandonnèrent, je tombai sans sentiment entre 
les bras de ma mère. On m’emporta. Je re- 
vins à moi j je me trouvai dans mon lit, en- 
vironnée de mes femmes , soutenue par ma 
bonne mère, qui m’embrassoit en pleurant. 

L’état horrible où je me trouvai me donna 
bientôt une fièvre ardente. Elle lut longue et 
douloureuse. Mes jours furent en danger. 
Ma mère ne me quittoit point. Mon père 
lui-même , perfdant six semaines que dura 
ma maladie , me prodigua les plus tendres 
soins : il me veilloit , il m’appeloit sa fille , 


Digitized by Google 



NOUVELLE ITALIENNE. 187 
il sembloit m’avoir rendu son cœur. Jamais 
sa sévérité n’avoit pu aliéner le mien: je fus 
si sensible à ce retour de mon père , que , 
dans un moment où, me prenant la main et 
fixant sur moi des yeux pleins de larmes , il 
me demanda d’un air pénétré comment se 
trouvoit sa chère Valérie , je ne fus pas maî- 
tresse de mon transport; et, jetant mes bras 
autour de son cou, j’attachai mon visage au 
sien ; je le mouillai de mes pleurs, en lui 
disant : Oui, mon père; oui, je suis votre 
Valérie, je suis votre enfant soumis ;.et dé- 
sormais le seul sentiment, l’unique désir de 
mon cœur, sera de vous obéir. 

Ce mot décida de ma vie. Je m’apercevois 
bien , depuis quelque tems , que mon père 
me destinoit à mon cousin Héraldi. Ce pa- 
rent portoit notre nom de famille, et ce nom 
décidoit mon père. C’étoit pour hii un si 
grand bonheur de voir renaître sa maison , 
de pouvoir laisser tous ses biens au descen- 
dant de ses aïeux ! Il me parla de ce projet 
sans me rien prescrire, sans rien exiger : il 
me dit qu’il rrtourroit de douleur, si je n’a- 
vois pitié de sa fbiblesse. Octave étoit marié, 
Octave étoit infidèle ; j’étois indignée contre 
Octave ; il me sembloit qu’il me seroit doux 
de pouvoir aimer un autre que lui : je con- 
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sentis, je donnai ma parole. Comment ne 

l’aurois-je pas donnée ? Comment ne pas 

obéir à mon père ? Il n’ordonnoit pas , il 

prioit. 

Les apprêts de mon mariage se firent avec 
une célérité dont je n’osois me plaindre , 
mais qui m’efîrayoit. Ma mère ne disoit rien, 
soupiroit, et cacboit ses larmes; mon père 
redoubloit de tendresse pour moi ; Héraldi 
me combloit de présens , et m’épargnoit les 
tristes assurances d’un amour que je n’au- 
rois pu encore écouter. Les dispenses arri- 
vèrent de Rome; le contrat fut signé. L’on 
me para, l’on me couvrit de diamans, et je 
fus menée à l’autel. 

Je prononçai le terrible serment sans une 
émotion trop vive, indifférente presque à 
mon sort, n’attachant qu’une foible impor- 
tance à une destinée qni ne pouvoit pas être 
heureuse , et qu’il m’étoit à peu-près égal de 
supporter avec plus ou moins de tourmens. 
Après la messe , je sortis du chœur suivie de 
ma famille, tenant la main d’Héraldi, qui 
ne se possédoit pas de joie, lorsqu’à la porte 
de l’église, comme je m’avançois pour pren- 
dre de l’eau bénite, je lève les yeux, et je 
vois, appuyé contre le bénitier, un jeune 
homme pâle, défait, ses habits, ses che- 
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veux en désordre, les yeux éteints, égarés, 
qui, me regardant fixement, s’approche, et 
me dit d’une voix basse , entrecoupée : J’ai 
voulu vous voir, Valérie , consommer votre 
crime horrible ; je l’ai vu, je suis content, 
car je suis sûr de mourir. 

Il s'enfuit en disant ces mots. J’étois tom- 
bée sans connoissance. J’ignore ce que je 
devins, si mon père reconnut Octave ; je ne 
sais plus rien depuis cet instant. Relevant à 
peine d’une maladie longue, je retombai 
dans des accidens plus graves, plus dange- 
reux que les premiers. Le délire ne me quitta 
plus. Le mal fit des progrès rapides ; et tout 
ce que j’ai su depuis par ma mère,c’estqu’a- 
près un transport de soixante heures , mêlé 
d’affreux redoublemens, j’éprouvai tout-à- 
coup une extrême foiblesse, et j’expirai dans 
ses bras. 

Ma mère pensa me suivre ; mon père fut 
au désespoir; Héraldi pleuroit ma fortune : 
mais ce malheur étoit sans remède. On m’en- 
sevelit; je fus portée, avec une grande pompe 
funèbre, au caveau de ma famille, creusé 
dans une chapelle de la cathédrale. Là , mon 
cercueil fut placé sur de longues barres de 
fer : la pierre du caveau fut remise ; et l’on 
me laissa dans ce séjour de la mort. 
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Ce qui se passa depuis vous seroit mieux 
raconté par Octave que par moi. Il m’a fait 
souvent ce récit j il m’a répété bien des fois 
qu’après m’avoir parlé au bénitier, son des- 
sein étoit d’aller se cacher dans quelque dé- 
sert de l’Apennin pour y finir sa déplorable 
vie : mais l’état où il m’avoit vue , la nou- 
velle de ma maladie, qui se répandit bientôt, 
le retinrent à Florence. Vous imaginez aisé- 
ment la douleur dont il fut accablé , lors- 
qu’on l’instruisit de ma mort. Égaré par son 
désespoir , se regardant comme mon meur- 
trier, il forma le projet insensé de descendre 
dans ma tombe et de se tuer sur mon cer- 
cueil. Le soir même de mon enterrement, il 
va trouver le sacristain de la cathédrale , le 
séduit à force d’or ; et tous deux, vers mi- 
nuit , munis d’une lanterne sourde , vont à 
l’église , s’y enferment, lèvent la pierre du 
caveau , descendent ensemble les degrés. 
Dès qu’Octave aperçut ma bière , il s’élance 
en poussant des sanglots , arrache les plan- 
ches , écarte le voile qui me couvroit, et, 
collant sa bouche à mes lèvres pâles , il es- 
père n’avoir pas besoin de son épée pour 
terminer une vie que sa douleur seule va lui 
ravir. 

O miracle de l’amour ! miracle que ne 
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croiront point les malheureux qui n’ont pas 
aimé ! l’ame de mon amant rappela la 
mienne: ma bouche, pressée si fortement, 
si tendrement* par sa bouche, laissa échap- 
per un soupir. Octave le sentit ; Octave, hors 
de lui-même, jette un cri, me prend dans ses 
hras, m’arrache du cercueil, m’enlève, me 
serre , m’échaufïè contre son cœur : le mien 
alors reprit la vie. Je fis un léger mouve- 
ment: Octave, ivre de joie, m’emporte, re- 
monta les degrés avec son fardeau , gagne la 
porte de l’église, qu’il se fait ouvrir par le 
sacristain; et, sans s’arrêter un moment, il 
vole à la maison de son père, où je suis 
mise dans un lit, où l’on me prodigue tous 
les secours. 

Je rouvris les yeux enfin ; mes premiers 
regards rencontrèrent Octave et son père , 
accompagnés d’un médecin qui déjà répon- 
doit, de mes jours. Je ne puis vous peindre 
ce que j’éprouvois : il me sembloit sortir d’un 
long rêve; je ne me sentois pas vivre, mais 
je reconnoissois Octave ; je ne pou vois pas 
lui parler, mais j’avois du plaisir à le voir : 
je ne pensois point, je me trouvois bien, et 
je n’étois pourtant pas sûre que j’existasse. 
Trois jours et trois nuits suffirent à peine 
pour me rendre mes facultés. Au bout de ce 
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tems, le sommeil que je goûtai sans m’en 
apercevoir, la nourriture que je pris à mon 
insu, me firent trouver peu-à-peu mes sens. 
La mémoire me revint ; je me rappelai ma 
mère, mon mariage, le bénitier où j’avois vu 
mon amant. Mes idées s’arrêtoient là : mais 
j’entendois ce que l’on disoit, je comprenois 
que j’étois chez Octave, je voyois bien que 
c’étoitlui qui me serroit tendrement la main; 
et mon amour, dont le sentiment ne m’avoit 
jamais quittée, me retraçoit à chaque ins- 
tant un souvenir qui s’étoit efFacé. 

Bientôt je me vis en état d’écouter et d’en- 
tendre Octave, d’apprendre de sa bouche 
même tout ce qui m’étoit arrivé. L’idée de 
son inconstance, de son mariage en Alle- 
magne, s’ofïrit alors à mes foibles esprits. 
Aussitôt que je pus prononcer quelques pa- 
roles avec suite, je lui parlai de son hymen 
avec la nièce du général Laudhon. Octave 
me crut en délire. Le général Laudhon n’a- 
voit point de nièce ; Octave arrivoit de l’ar- 
mée; il n’étoit point colonel, n’avoit point 
passé par Vienne : mais, profitant d’un congé 
qu’il n’avoit obtenu qu’à force de prières, 
inquiet de voir que depuis deux mois je ne 
lui répondois plus , il étoit venu , courant 
nuit et jour, portant une lettre de Laudhon, 

qui 
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qui le recommandoit aux bontés du grand 
duc. Il descendoit de cheval, lorsque j’allols 
à l’église ; il m’avoit suivie à l’autel ; et , 
dans son trouble, dans sa fureur, il avoit 
voulu du moins me reprocher mon parjure. 

Je compris alors quTIéraldi , peut-être de 
concert avec mon père, avoit ourdi cette 
horrible trame, et que, trahie par le domes- 
tique à qui je m’étois confiée, on avoit in- 
tercepté les lettres de mon amant. Cette dé- 
couverte m’inspira pour le perfide Héraldi 
une aversion , un mépris, une horreur in- 
surmontables; nul crime n’égaloit à mes yeux 
les affreux moyens qu’il avoit employés : et 
j’étois la femme de ce monstre ! j’étois con- 
damnée à vivre son épouse , à lui consacrer 
mes jours ! Cette désolante idée me replon- 
geoit dans le désespoir; je regrettois mon 
tombeau , je desirois d’y redescendre. 

Rassurez- vous, ma chère fille, me dit le 
vieux Orsini. Je viens de chez le grand duc : 
j’ai voulu lui porter moi-même la lettre du 
brave Laudhon ; j’ai voulu l’instruire encore 
de tout ce qui s’est passé. Ce généreux prince 
a daigné m’entendre : il vous prend sous sa 
protection. Il vient d’écrire au saint père 
pour faire casser votre indigne mariage. Je 
ne doute point qu’il ne soit dissous. Vous 
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êtes morte pour Héraldi, vous ne vivrez que 
pour Octave ; et la religion , la justice sau- 
ront vous défendre contre vos tyrans. Je n’ai 
qu’une grâce à vous demander ; c’est que 
personne ne puisse vous voir, ne puisse être 
instruit de notre secret avant le retour du 
courrier de Rome. Votre repos, votre bonheur 
tiennent à cette précaution. 

Ces paroles me rendirent l’espoir. Je pro- 
mis à ce bon vieillard, que je n’appelai plus 
que mon père , je lui jurai de suivre ses con- 
seils , de ne pas quitter un moment sa mai- 
son. Hélas ! où pouvois-je être mieux ? Oc- 
tave étoit avec moi, Octave parloit sans cessé 
de son amour et de notre hymen. Ma santé 
se rétablissoit ; j’étois heureuse, je devois 
l’être davantage : il n’en falloit pas tant pour 
me guérir. Bientôt je ne me sentis plus aucun 
mal, je me retrouvai telle que j’étois dans les 
beaux jours de ma jeunesse; et je ne conser- 
vai de mes souffrances passées que cette pâ- 
leur que vous me voyez, reste effrayant de 
la tombe, que rien n’a pu faire disparoître. 

Enfin nous touchions au moment de l’ar- 
rivée du courrier de Rome, lorsqu’un événe- 
ment extraordinaire pensa renverser tous nos 
projets. 

• C’étoit le tems de la semaine 6ainte. Ma 
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pieuse mère m’avoit élevée dans des principes 
religieux que, grâce au ciel, j’ai toujours 
conservés. Je gémissois en secret de ne pou- 
voir aller à l’église dans ces jours sacrés où 
la pénitence appaise la justice d’un Dieu 
clément. Je n’osois parler à Octave du besoin 
qu’éprouvoit mon cœur de remercier dans 
son temple ce Dieu qui m’avoit sauvée ; mais 
je résolus, malgré tous les périls, de remplir 
un devoir si saint. Je profitai du seul mo- 
ment où , par hasard, je me trouvois seule; 
je m’enveloppai d’une mante noire sous la- 
quelle mon visage ne pouvoit être aperçu ; 
je sortis de la maison le jeudi saint, à neuf 
heures du soir, et m’acheminai vers la ca- 
thédrale pour adorer le Christ dans sa tombe. 
L’église étoit pleine de peuple , qui , dans 
un profond silence, les mains jointes, les 
yeux baissés , faisoit ses prières devant l’au- 
tel où l’on avoit déposé l’hostie. Cet autel 
seul étoit éclairé par un nombre prodigieux 
de flambeaux ; le reste de l’édifice étoit 
sombre. Je restai cachée derrière un pilier; 
j’adressai mes vœux au sauveur du monde ; 
je lui demandai de veiller sur celle qui n’a- 
voit d’espoir que dans sa miséricorde et dans 
sa puissance. 

En me relevant pour sortir, je me sentis 
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un désir violent de voir cette chapelle où l’on 
m'avoit enterrée. Elle n’étoit pas loin; j’y 
dirigeai mes pas. Quel spectacle s’offrit à ma 
vue ! Je vis, je reconnus, à la sombre lueur 
qui venoit jusqu’à la chapelle, mon père et 
ma mère à genoux sur ma tombe, et mon 
époux Héraldi, habillé de deuil , avec des 
pleureuses, debout auprès de mon père, qui 
paroissoit enseveli dans une profonde médi- 
tation. Ma mère , plus près de la grille qui 
séparoit la chapelle du bas-côté, prioit en 
versant des larmes. J’eus peine à retenir mes 
cris ; je m’élançai vers elle involontairement, 
et ne m’arrêtai qu’à la grille. Ma mère ne 
m’entendit pas ; elle étoit trop occupée. Je 
la regardai long-tems en pleurant, quand 
tout-à-coup je la vis s’incliner, porter au- 
près de moi sa main à la grille afin de s’y 
soutenir, se baisser jusqu’à terre, en pronon- 
çant le nom de Valérie, et poser doucement 
ses lèvres sur le marbre de ma sépulture. Je 
ne fus plus maîtresse de mon transport ; j’at- 
tachai mes lèvres sur cette main, et mes san- 
glots éclatèrent. 

Dans ce mouvement, le voile qui couvroit 
ma tête se dérangea; je ne m’en aperçus 
point. Ma mère surprise se lève , regarde , 
reconnoît sa fille, jette des cris en m’appe- 
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tant, en me tendant ses bras à travers les 
barreaux. Mon père et son gendre ef Frayés 
me reconnoissent aussi. Mon père demeure 
immobile ; Héraldi s’avance , ouvre la grille : 
je veux fuir, la foule m’arrête. Héraldi s’ap- 
proche de moi j il étend déjà la main pour 
me saisir par mes habits. J’étois perdue, si, 
dans ce moment, l’amour ne m’avoit inspi- 
rée. Arrête, lui dis-je d’une voix que je 
m’efforçai de rendre terrible j respecte , du 
moins après son trépas , celle que tu trompas 
pendant sa vie. Toi seul as causé ma mort. 
Laisse-moi , pleure ton crime , et fléchis le 
courroux du ciel. 1 

Après avoir dit ces mots , qu’Héraldi , 
glacé de terreur, écouta sans oser faire un 
mouvement, j’enveloppai ma tête dans mon 
voile, et je marchai d’un pas tranquille vers 
la porte de l’église : le peuple s’ouvroit de- 
vant moi. Je sors, je m’échappe à la hâte, 
et je gagne enfin la maison d’Octave sans 
que personne eût osé me suivre. 

Le lendemain, dans Florence, on ne parla 
que du retenant qu’on avoit vi^ dans la ca- 
thédrale. On ne pouvoit en douter : mille 
témoins m’avoient reconnue. Plusieurs ajou- 
toient qu’ayant repoussé de la main mon 
époux qui me poursuivoit, mes cinq doigts 
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avoient laissé sur ses habits cinq marques 
brûlantes de feu. D’autres assuraient avoir 
entendu qu’Héraldi in’avoit fait mourir, et 
que je revenois demander justice ; tous l’ac- 
cusoient à haute voix d’être le meurtrier de 
sa femme. Le peuple murmurait contre Hé- 
raldij on le suivit en l’insultant} on lui jeta 
même des pierres} ses jours n’étoient plus 
en sûreté. 

Heureusement le courrier revint, appor- 
tant le bref du saint père, qui cassoit et 
annulloit mon mariage, comme contracté 
par une fraude. Dès que le grand duc l’eut 
en son pouvoir, il envoya chercher le vieux 
Orsini, convint avec lui des mesures qu’il 
falloit prendre} et, le lendemain au matin, 
je me rendis au palais avec Octave et son 
père. Le prince nous combla de bontés, dai- 
gna s’entretenir avec nous de nos intérêts les 
plus chers} et lorsqu’on vint lui annoncer 
que mon père et ma mère , avec Héraldi , 
venoient se rendre à ses ordres, il nous fît 
passer dans un cabinet, d’où j’entendis ces 
paroles qu’il, adressoit à mon père : 

On s’est servi d’étranges moyens, mon- 
sieur, pour marier votre fille avec un homme 
qu’elle ne pouvoit aimer. Votre repentir l’a 
vengée} et les larmes que je vois dans vos 
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yeux m’ôtent le courage de vous faire des 
reproches. La morta firisé ces funestes nœuds } 
et si , par un miracle que le peuple croit , 
votre fille revoyoit la lumière, cet hymen 
n’en seroit pas moins nul. Voici le bref de 
sa sainteté , qui le déclare tel ; je vais le 
rendre public. Choisissez donc, comte Hé- 
' raidi, ou de soutenir contre moi un procès 
si peu honorable, ou de signer dans mes 
mains une renonciation à vos chimériques 
droits, et de partir sur-le-champ pour Vienne. 
Mes bienfaits vous y suivront, et vous ren- 
drez le calme à ma capitale, où votre pré- 
sence excite du trouble. 

Héraldi ne tarda pas à répondre } il fit sa 
renonciation dans les termes dictés par le 
grand duc : ensuite, prenant congé de son 
altesse impériale, il sortit au moment même 
de Florence , en promettant de n’y plus re- 
venir. Cette affaire fut bientôt terminée. 

Ce n’est pas tout, dit alors le grand duc 
en s’adressant à mon père ; votre fille vit 

encore Un cri de ma mère l'interrompit. 

Vous la reverrez, continua- t-il; mais votre 
fille ne peut vivre heureuse qu’en devenant 
l’épouse du jeune Orsini. C’est lui qui l’ar- 
racha du tombeau , c’est dans sa maison 
quelle habite} la reconnoissance , l’amour 
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paternel, la gloire de Valérie,, tout vous 
impose la loi de consentir à cet hymen. Si 
ma prière n’aiïbiblit point des réclamations 
si puissantes, je vous demande Valérie pour 
Octave : il en est digne, il a su mériter l’es- 
tirne et l’amitié de Laudhon. Approuvez cét 
heureux mariage, je vous promets un régi- 
ment pour votre gendre, et j’obtiendrai pour 
vous-même le cordon de Marie Thérèse. 

Mon père ne répondit qu’en s’inclinant. 
Il consentit, sans hésiter, à ce que desiroit 
le prince $ et ma mère , baignée de pleurs , 
demandoit avec des sanglots à revoir sa fille 
chérie. Je n’eus pas la force d’attendre plus 
long-temsj j’ouvris avec bruit la porte j je 
me précipitai dans les bras de ma mère, qui 
pensa mourir de sa joie. Celle de mon père 
fut vive : il me pressa contre son cœur, me 
demanda pardon de ses fautes, et combla 
de caresses le jeune Octave ainsi que le vieux 
Orsini. 

Nous tombâmes aux pieds du grand duc j 
nous ne trouvions pas de paroles qui ren- 
dissent notre reconnoissance. Mon hymen 
ne tarda pas à s’accomplir. La noce se fit 
dans le palais du prince. Depuis ce moment, 
sans cesse occupée de plaire à l’époux que 
j’adore, au vénérable Orsini qui me chérit 


Digitized by Google 



NOUVELLE ITALIENNE 201 
comme sa fille , à mon père qui m’a rendu 
sa tendresse, à ma digne mère qui ne me 
l’ôta jamais , je coule des jours paisibles , 
embellis par l’amitié , par la reconnoissance 
par l’amour; et je remercie le ciel d’être 
morte pendant quelque tems pour vivre tou- 
jours heureuse. 
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SÉRÉNISSIME 

MADAME 

LA PRINCESSE DE LAMBALLE. 


Prikcesse, pardonnez, en lisant cet ouvrage, 
Si vous y retrouvez crayonnés par ma main 
Les traits charmans de votre image : 

J'ai voulu de mon livre assurer le destin. 
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Pour embellir mes héroïnes, 

A l’une j’ai donné votre aimable candeur, 
A l’autre ce regard, ce sourire enchanteur, 
Ces grâces à-la-fois et naïves et fines ; 

Ainsi partageant vos attraits 
Entre ma Célestine, Elvire et Félicie, 

Il a suffi d’un de vos traits 
Pour que chacune fût jolie. 
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NOUVELLE FRANÇAISE. 


J’ai toujours aimé les romans de cheva- 
lerie, sur-tout ceux dont les héros sont 
français. La valeur, l’esprit , les grâces , l’é- 
tourderie même des guerriers de cette nation 
les rendent plus aimables et plus intéressans 
que tous les autres. Il semble que c’est pour 
des Français que la chevalerie dut être in- 
ventée ; et cependant ils ne veulent plus de 
ces livres qui enchantoient leurs aïeux ! 

Je crois avoir trouvé la raison de ce peu 
de goût pour les histoires de chevalerie. 
Certainement nos officiers sont aussi braves 
et aussi galans que les anciens' Paladins ; nos 
princesses et nos jeunes dames sont aussi 
belles et aussi tendres que celles d’autre- 
fois : mais cette scrupuleuse fidélité, cette 
éternelle constance dont parlent à chaque 
page les vieux romans, ont rendu leur lec- 
ture insipide. On auroit passé les géans pour- 
fendus ; on n’a pu passer les amans fidèles. 
De telles fictions ne nous peignent? rien , et 
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l’on a rejeté des livres qui étoient trop loin 

de nos mœurs. 

Je veux pourtant vous raconter la vieille 
.histoire d’un chevalier de la table ronde. 
Vous y verrez, comme dans toutes leurs 
chroniques, des combats, de l’amour, des 
aventures. Je ne vous apprendrai rien de 
nouveau : en lait de mensonges, l’on a tout 
dit ; mais heureusement on peut varier en- 
core sur la manière de mentir. 

Pharamond régnoit en France ; il avoit 
soumis par ses armes tous les rois de cette 
contrée. La belle Rosemonde partageoit son 
trône, et lui étoit plus chère que sa gloire 
même. Le monarque français , après qua- 
rante années de victoires , s’étoit aperçu que 
le bonheur n’est pas dans les conquêtes ; 
et il ne s’occupoit, dans Tournai sa capi- 
tale, que de rendre heureux son peuple, 
son épouse et ses enfans. 

Le prince Clodion , son fils , à peine à sa 
seizième année , s’étoit déjà signalé dans 
plusieurs occasions. Accoutumé aux armes 
dès l’enfance, il avoit appris à combattre 
à côté de Pharamond. Le nom de son père , 
le vaste empire sur lequel il devoit régner, 
son courage, sa bonne mine, et sur-tout 
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les flatteries de ses courtisans, avoient ins- 
piré à ce jeune prince une excessive vanité. 
Aussi heureux en amour que Pharamond 
l’étoit à la guerre, Clodion avoit vaincu 
autant de belles que son père avoit pris de 
villes. Fier de sa figure, de sa gloire et de 
sa naissance, le prince français étoit le plus 
beau , le plus confiant et le plus étourdi des 
chevaliers de son tems. 

Sa sœur, la charmante Félicie , n’avoit pas 
encore quinze ans, et surpassoit déjà sa mère 
par ses attraits. C’étoit la moindre qualité de 
Félicie : elle sembloit dédaigner tous les dons 
qu’elle tenoit de la nature, pour ne s’occu- 
per que de ceux qu’elle tiendroit d’elle-même. 
Elle cultivoit son esprit pour son plaisir, et 
non pour paraître instruite. Douce et mo- 
deste, elle oublioit toujours qu’elle étoit 
princesse , excepté lorsque la princesse pou- 
voit faire du bien. Félicie, dans l’âge où l’on 
sort à peine de l’enfance , étoit le refuge 
des malheureux , l’idole de son père , et 
l’objet du respect et de l’amour de tous les 
chevaliers. 

La petite Bretagne étôit tributaire de Pha- 
ramond, et divisée en plusieurs royaumes. 
Celui de Gannes étoit gouverné par le roi 
Boort, ou pour mieux dire par ses courti- 
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sans. Les princes fbibles sont presque tou- 
jours cruels : Boort l’avoit prouvé en faisant 
périr sa fille Arlinde pour avoir donné le 
jour à Bliombéris. Cette princesse trop ten- 
dre, n’avoit pu résister à l'amour de Pala- 
mède, l’un des plus célèbres chevaliers de 
ce tems-là. Sa foiblesse lui coûta la vie : le 
barbare Boort la fit précipiter dans un puits, 
et consentit à laisser vivre l'enfant de sa 
malheureuse fille. 

Bliombéris, privé de sa mère en venant 
au monde , inconnu de son père qui ne l’a- 
voit jamais embrassé , Bliombéris fut élevé à 
la cour du roi Boort. Son éducation fut né- 
gligée. Le pays de Gannes étoit à demi- 
barbare : dans tout le royaume il y avoit 
peu de savans qui sussent lire ; à peine 
l’apprit-on à Bliombéris. Il étoit déjà par- 
venu à l’âge de dix-sept ans sans savoir autre 
chose que bien tirer des flèches ; exercice 
auquel il étoit très-adroit, parce qu’il l’avoit 
appris tout seul. Bliombéris étoit bien fait, 
d’une physionomie plus douce que belle, 
l’air noble et franc; son cœur étoit tendre 
( il étoit fils de l’Amour ), et soji esprit étoit 
d’autant plus juste, que personne n’avoit 
cherché à le rendre tel. 

Bliombéris fut bientôt instruit du malheur 
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de sa mère , et du nom de Palamède son 
père : ce nom fameux faisoit trembler toute 
la cour du roi de Gannes. La crainte de 
voir revenir ce héros, étoit la seule cause 
des égards que l’on avoit pour son fils ; mais 
ces égards même importunoient Bliombérisj 
il s’ennuyoit avec les barons gannois , qui ne 
savoient rien, pas même se battre. C’étoit en 
vain que les baronnes cherchoient à le dis- 
traire j Bliombéris s’étoit aperçu qu’elles sa- 
voient faire l’amour, mais non le parler j et 
son cœur méprisoit l’amour qui ne se parle 
pas. 

Tant de dégoûts lui firent chérir la soli- 
tude : il n’habita plus que les bois, où il 
exerçoit son adresse sur les cerfs et sur les 
oiseaux. La chasse le rendit misanthrope ; 
la misanthropie en fit un sage. Bliombéris 
n’avoit que dix-huit ans} mais ses réflexions 
et le bonheur de n’avoir jamais été flatté, 
lui a voient valu trente années d'expérience. 

Le roi Boort avoit un fils qui ne ressern- 
bloit pas à son père : ce fils s’appeloit Lio- 
nel, et avoit mérité par ses exploits d’être 
admis à la table ronde. A son retour d’An- 
gleterre, il fut indigné du tribut que Pha- 
rarnond avoit exigé j et, consultant plus sa 
valeur que la prudence, il engagea le non- 
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chalant Boort à déclarer la guerre au mo- 
narque français. 

Pharamond ne crut pas sa présence néces- 
saire pour remettre sous l’obéissance un peu- 
ple battu tant de fois ; il voulut donner à son 
jeune fils le plaisir de terminer seul cette 
guerre, et le nomma son général. 

Clodion transporté embrasse son père , lui 
jure qu’avant un mois il fera son entrée à 
Tournai, dans un char traîné par le roi 
Boort et son fils : il partage entre ses favoris 
le royaume qu’il va conquérir; il fait cinq 
ou six fois la revue de son armée; et, mar- 
chant à grandes journées, avant quinze jours 
il arrive sur les frontières du pays de Garnies. 

Lionel l’attendoit : le combat fut long et 
sanglant. Clodion fit des prodiges de valeur; 
mais sa fougue et cette valeur même lui fai- 
soient commettre des fautes. Bliombéris ne 
quittoit pas le brave Lionel : c’étoit la pre- 
mière fois qu’il voyoit une bataille; et le 
jeune guerrier n’y perdit pas un instant ce 
sang-froid qui caractérise le vrai brave. Mais 
ses efforts et ceux de Lionel n’auroient pas 
été capables d’arracher la victoire aux trou- 
pes de Pharamond. Déjà Clodion, s’aban- 
donnant à son impétuosité, avoit rompu le 
centre de l’armée : Lionel accourt pour s’op- 
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poser à ce prince, et commence avec lui un 
combat corps à corps qui laisse les Gannois 
sans général. Le lieutenant de Clodion, vieux 
guerrier blanchi dans les batailles , profite du 
moment, rassemble les diffërens corps, donne 
le signal pour faire une attaque générale, et, 
sûr de sa manœuvre , il s’avance d’un air 
victorieux. Lionel est occupé avec Clodion : 
les Gannois sont perdus; personne ne les 
commande; le désordre se met dans leurs 
rangs. Bliombéris, le jeune Bliombéris voit 
le danger et le prévient : il jette son épée ; 
il prend son arc, cette arme qui, dans ses 
mains, a toujours été mortelle; il choisit sa 
meilleure flèche, regarde le chef des Fran- 
çais, et le frappe au défaut de la cuirasse. 
Le vieux guerrier tombe, ses troupes s’arrê- 
tent , on s’empresse autour du mourant. 
Plus prompt que l’éclair, Bliombéris vole à 
ses escadrons ; il fond à son tour sur les 
Français, il les rompt, il les disperse, et 
bientôt le champ de bataille est couvert de 
morts et de fuyards. 

Clodion abandonné frémit de honte et de 
rage : il porte tin coup terrible à Lionel ;>et, 
perçant à travers l’armée victorieuse , il fuit , 
mais en héros , du côté opposé à son armée 
fugitive. 
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Bliombéris ne se laissa point emporter à 
la poursuite des Français. Occupé de con- 
tenir ses troupes et d’empêcher le désordre , 
qui arrache si souvent la victoire, il fit voir 
dans cette journée qu’à la valeur du soldat 
il joignoit les talens du général. Bientôt 
Lionel reparut, et vint achever la défaite. 
Bliombéris alors ne s’occupa que d’arrêter le 
carnage; il fit respecter les prisonniers, les 
traita avec douceur et noblesse : et comme 
le sifflement des flèches et le bruit des armes 
ne l’avoient pas ému pendant le combat, de 
même les lauriers qu’il venoit de cueillir, les 
cris de victoire et les acclamations des sol- 
dats ne le firent pas sortir un instant de 
cette tranquillité que donne le contentement 
de soi-même. Bliombéris n’étoit sensible 
qu’au bonheur d’avoir servi son pays. 

Cependant le fougueux Clodion, au déses- 
poir d’avoir été battu la première fois qu’il 
avoit commandé une armée , Clodion couroit 
les champs , incertain de ce qu’il devoit faire. 
Sa vanité venoit de recevoir un affront san- 
glant} il n’osoit reparaître dans Tournai, 
après avoir distribué le pays ennemi , et 
commandé le char de victoire auquel il de- 
voit attacher le roi Boort et son fils. Il réso- 
lut de ne plus retourner chez son père qu’il 
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n’eût eflacé sa honte ; et s’embarquant pour 
l’Angleterre, il courut y chercher des aven- 
tures et des lauriers. 

Tandis qu’il alloit porter son étourderie et 
sa valeur à la cour d’Artus , Pharamond ap- 
prenoit sa défaite. Ce monarque n’étoit pas 
accoutumé à de telles nouvelles. Il court à 
la vengeance j et, s’armant de cette épée qui 
a donné la mort à tant de rois , il rassemble 
ses vieux guerriers , et marche vers la petite 
Bretagne. Les Français, impatiens de venger 
leurs frères, portent le fer et le feu dans les 
états du roi de Gannes. Lionel, enivré du 
dernier succès, voulut marcher à l’ennemi j 
Bliombéris étoit d’avis de se retrancher, et 
de l’attendre; mais le général l’emporta, et 
les troupes eurent ordre de se préparer à la 
bataille. 

Elle ne fut pas un moment indécise. Pha- 
ramond se montrait, et tout fuyoit devant 
lui. Les Gannois en déroute entraînèrent 
leur général. Bliombéris , après avoir fait des 
prodiges de valeur, s’efforçoit de sauver un 
corps ne troupes qu’il commandoit; mais le 
le roi de France vint l’attaquer lui-même. 
A peine les soldats de Bliombéris eurent 
aperçu les fleurs-de-lis que Pharamond por- 
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toit sur son bouclier, qu’une terreur sou- 
daine les saisit : ils se dispersèrent, et le 
jeune Bliombéris resta seul entouré d’enne- 
mis. Rends-toi, lui cria Pharamond, c’est 
moi qui te demande ton épée. Bliombéris , 
dédaignant de faire des bravades inutiles, 
remit son épée au monarque, et le suivit 
dans son camp. 

Peu de jours suffirent à Pharamond pour 
s’emparer de tout le pays de Gannes. 11 fit 
payer les frais de la guerre au roi Boort, 
mit une garnison dans sa ville, et garda 
Bliombéris comme otage. Après avoir ainsi 
terminé cette expédition , le monarque fran- 
çais fit chercher son fils Clodion dans toute 
la petite Bretagne; mais ses soins furent 
inutiles. Pharamond affligé reprit la route 
de Tournai, où Bliombéris le suivit. 

En arrivant dans sa capitale, Pharamond 
trouva la joie répandue dans tous les cœurs. 
Le bruit de sa victoire l’avoit précédé. Ro- 
semonde et Félicie ven oient au-devant de 
lui, au milieu de tout un peuple qm célé- 
broit le retour d’un roi chéri. Roseinonde 
s’attendoit à revoir son fils : les lauriers de 
son époux n’empêchèrent pas ses larmes de 
couler, lorsqu’elle apprit qu’on ignoroit ce 
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qu’étoit devenu Clodion. Félicie partageoit 
sa douleur, et pleuroit aussi en baisant les 
mains victorieuses de son père. 

Bliombéris, présent à ce spectacle, se re- 
prochoit déjà d’être la cause des pleurs de 
Félicie. La beauté de cette princesse lui fai- 
soit éprouver une sensation qui lui étoit in- 
connue : il avoit beau détourner ses yeux, 
ses yeux revenoient malgré lui sur Félicie. 
Le sage , le prudent Bliombéris ne savoit 
plus où il en étoit, lorsque le roi le présenta 
à Rosemonde et à sa fille comme un prison- 
nier respectable par sa valeur; ensuite, pre- 
nant une épée : Vous vous en servez trop 
bien, lui dit-il, pour qu’elle ne vous soit 
pas rendue. L’intérêt de l’état s’oppose à 
votre liberté ; mais que rien ne vous retienne 
ici que votre seule parole. Bliombéris re- 
mercia le roi , et se troubla en le remerciant, 
parce que Félicie le regardoit. 

Bliombéris s’aperçut bientôt que cette prin- 
cesse réunissoit à ses charmes le cœur le plus 
droit, l’aine la plus sensible et l’esprit le 
mièux cultivé : cette découverte ne lit que 
l’enflammer davantage ; mais la première fois 
que l’on aime, on craint si fort que ce ne 
soit un crime, on espère si peu d’être aimé, 
que le plaisir de brûler en silence paroît 
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encore un suprême bonheur. Bliombéris s’y 
livroit en tremblant : la cour de Pharamond 
étoit un séjour si redoutable pour lui ! Ce 
jeune homme, qui n’étoit jamais sorti de 
Garnies, qui avoit passé sa vie dans les bois, 
se voyoit transporté dans la plus brillante 
cour de l’univers : il osoit aimer la fille du 
plus puissant des monarques, celle qui dé- 
daignoit les vœux d’une foule de princes. 
Pouvoit il se flatter d’en être distingué, lui, 
fils inconnu d’un simple chevalier ; lui , 
cause malheureuse de l’opprobre et de la 
mort de sa mère; lui enfin, dont tous les 
talens, tous les secrets pour plaire se bor- 
nojent à savoir aimer ? 

Ces réflexions étoient accablantes pour un 
amant, et dévoient rebuter un sage; mais 
Bliombéris n’étoit plus sage. Il se lit toutes 
ces objections; et après s’être bien dit qu’il 
alloit commencer le malheur de sa vie, après 
s’être bien convaincu que la raison lui pres- 
crivoit d’étouffer son amour, il prit la réso- 
lution de s’y livrer et de passer les jours et 
les nuits à acquérir tout ce qui lui manquoit. 

Dès ce moment Bliombéris étudia cette 
politesse, cet usage du monde qui rendent 
tant de sots supportables : il eut bientôt ac- 
quis tous ces dehors si vantés et si vains. Il 
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y joignit des agrémens plus solides j il orna 
son esprit, et acquit des talens : l’Amour 
étoit son maître $ c’est le précepteur qui 
avance le plus ses écoliers. En moins d’un 
an Bliombéris étoit le chevalier le plus poli 
et le plus aimable de la cour. 

Félicie, qui avoit remarqué Bliombéris dès 
le premier jour où elle le vit , devina bientôt 
son secret : la moins coquette des femmes 
sait que l’on est amoureux d’elle un peu 
avant celui qui en devient amoureux. La 
passion de ce jeune sauvage avoit flatté la 
princesse} mais lorsque le sauvage fut de- 
venu poli , lorsqu’elle fut bien sûre que c’é- 
toit pour elle seule que Bliombéris avoit pris 
tant de peines, la timide Félicie s’interrogea 
elle- même sur ce qu’elle avoit à faire. Le 
résultat de ses questions fut qu’elle pouvoit 
sans scrupule être reconnoissante des soins 
de Bliombéris. Cette reconnoissanee devint 
bientôt amitié } cette amitié n’avoit pas trois 
mois , qu’elle étoit de l’amour. La sage prin- 
cesse n’en étoit pas encore bien sûre } mais 
sa raison lui conseilloit de ne pas écouter 
son cœur. 

Quand une jeune princesse est obligée 
de choisir entre son cœur et la raison , son 
choix est long quelquefois } mais il n’est 
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jamais douteux. Félicie se livra bientôt au 
charme qui l’entraînoit. Elle reçut un billet 
de Bliombéris : un billet d’amour est un ta- 
lisman qui détruit toutes les resolutions de 
la sagesse. Jeunes amans, soyez sans crainte, 
si vous parvenez à vous faire lire. Félicie 
répondit à Bliombéris pour le prier de ne 
plus lui écrire. Bliombéris écrivit encore 
pour lui en demander la permission, et cette 
permission une fois donnée , ils ne s’écri- 
virent plus, ils se parlèrent. 

Vous qui avez aimé, vous n’avez pas ou- 
blié sans doute combien sont doux ces pre- 
miers moinens d’une passion que l’on fait 
partager. Chaque jour, chaque heure est 
intéressante : aujourd’hui l’on est heureux 
d’un eoup-d’œil ; demain l’on veut davan- 
tage, on dispute, et on l’obtient : le jour 
d’après on se brouille, et en se raccommo- 
dant on se trouve plus avancé qu’on ne 
l’étoit avant la querelle. Comme ils passent 
vite ces jours si beaux qu’on appelle le tems 
des peines ! O amour ! si je te regrette, c’est 
bien moins pour tes derniers plaisirs que 
pour tes premières faveurs. 

Un jour que la belle Félicie étoit allé se 
promener dans un bois près de la ville , elle 
fit rester sa suite à l’entrée du bois, et 
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s’enfonça seule dans une des allées les plus 
sombres : elle pensoit à Biiombéris. Il y 
a voit déjà un an qu’ils s’aimoient; il y avoit 
un an qu’ils s’étoient juré de vivre et de 
mourir l’un pour l’autre. Félicie relisoit une 
lettre où Biiombéris répétoit mille fois ce 
doux serment j elle croyoit entendre son 
amant prononcer les mots qu’il avoit écrits ; 
et, dans l’erreur charmante qui l’enivroit, 
elle imprimoit mille baisers sur la lettre : 
tout-à-coup un sanglier écumant paroît ; il 
vient droit à la princesse ; il est prêt à s’é- 
lancer Où êtes-vous, Biiombéris? 

Biiombéris n’étoit pas loin : il avoit de- 
vancé Félicie; et, caché parmi les arbres, 
il jouissoit du plaisir de la voir s’occuper de 
lui. Il aperçoit le monstre, et vole à sa ren- 
contre. Le sanglier l’atteint, et lui fait une 
blessure qui n’est que légère , parce que 
l’adroit Biiombéris le frappe au même ins- 
tant qu'il en est frappé : leur sang confondu 
baigne le gazon. Félicie tremblante a les 
yeux fixés sur son amant; son cœur pal- 
pite; la pâleur est sur son visage; mais un 
moment suffit pour dissiper sa crainte : 
Biiombéris saisit une flèche, et perce le 
flanc de l'animal furieux. 

Félicie court à Biiombéris, le fait asseoir 
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auprès d’elle, appuie sa tête contre son sein, 
et veut panser sa blessure. Cette blessure 
n’étoit pas profonde : la tendre Félicie ar- 
rache quelques simples que le hasard offre 
à ses yeux j elle les applique sur la plaie, 
elle en exprime lentement le suc ; encore 
interrompt-elle mille fois son ouvrage par 
les baisers qu’elle laisse prendre ou qu’elle 
donne à l’heureux blessé. 

A peine eut-elle posé le premier appareil, 
que la tendre Félicie , soutenant toujours 
son amant, semble chercher dans ses yeux 
comment elle peut payer un si grand ser- 
vice : Bliombéris la regarde et soupire. Le 
hasard vint à leur secours. 

Une tourterelle passe près d’eux d’un vol 
rapide , en cherchant à se dérober au milan 
qui la poursuivoit : elle alloit devenir sa 
proie, quand le mâle de la tourterelle se pré- 
cipite dans les serres de l’oiseau pour qu’il 
abandonne sa compagne. Le milan laisse la 
tourterelle et emporte le tourtereau j mais 
Bliombéris avoit eu le tems de préparer une 
flèche ; le trait part , vole , tue le ravisseur, 
et délivre le généreux tourtereau. 

A peine libre , il vient se poser sur un 
arbre vis-à-vis de Félicie et de Bliombéris. 
Sa fidelle compagne vole près de lui ; elle le 
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caresse en roucoulant, elle répare avec son 
bec le désordre où l’ont mis les serres cruelles 
du milan , elle prend plaisir à lisser ses plu- 
mes , elle agite ses ailes autour de lui $ et 
bientôt le tendre oiseau , lui rendant ses 
vives caresses , s’empresse de lui prouver 
que l’amour est plus fort que la peur. 

Quelle image pour nos amans ! ils étaient 
assis sur le gazon, ils regardoient le couple 
fidèle avec des yeux humides et brillans j 
leurs soupirs précipités, leur haleine brûlante 
expliquoient ce qui se passoit dans leurs âmes. 
Bliombéris avoit été aussi généreux que le 
tourtereau ; Félicie n’étoit pas moins tendre 
que la tourterelle $ pouvoit-elle éviter d'être 
aussi reconnoissante ? 

Cette forêt , cette allée devinrent le ren- 
dez-vous de ces tendres amans. L’amour, 
qui veilloit sur eux , empêchoit que l’on ne 
soupçonnât leur bonheur. Hélas ! il n’en est 
point qui dure. 

Déjà depuis deux ans , uniquement occu- 
pés l’un de l’autre, ils voyoient les mois s’é- 
couler comme des jours : l’on vieillit vite 
quand on est aimé. Félicie avoit dix-huit 
ans , et le roi son père lui annonça qu’elle 
eût à choisir un époux parmi les princes qui 
prétendaient à sa main. 
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Quelle nouvelle pour Félicie! Ellê voulut 
aller se consulter à la forêt : on s’attend bien 
que Bliombéris y étoit pour donner son avis. 
Le teins du bonheur est passé, lui dit la 
triste Félicie : tu ne peux prétendre à ma 
main. Je ne dois ni obéir ni résister à mon 
père: partons, fuyons ensemble; l'amour 
prendra soin de nous. Bliombéris , en arro- 
sant de larmes le beau visage de Félicie, lui 
déclara que la fuite étoit impossible, puis- 
qu’il étoit prisonnier sur sa parole. Mais si 
nous pouvons gagner du teins, ajouta- t-il , 
j’espère me rendre digne de prétendre h vous. 
Je suis le fils de Palamède; le nom de Pala- 
mède est respecté même de Pharamond. Ma 
mère étoit fille d’un roi, mon père est de la 
race des souverains de Babylone. Je vais 
chercher mon père; il me reconnoîtra, il 
viendra vous demander lui-même à Phara- 
mond ; et s’il faut un royaume pour obtenir 
Félicie , il n’est rien d’impossible à la valeur 
de Palamède et à l’amour de Bliombéris. 

En prononçant ces mots, le feu du cou- 
rage brilloit dans ses yeux. L’espérance entre 
si aisément dans des aines amoureuses, que 
Félicie et Bliombéris s’y livrèrent avec trans- 
port. Il fut décidé que la princesse fèroit as- 
sembler tous les prétendans à sa main, et 
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leur déclareroit que celui qui reviendrait 
dans deux ans avec le plus de gloire, serait 
celui qu’elle choisirait. 

Dès que Pharamond apprit le projet de sa 
fille, il y souscrivit avec joie. Bientôt on sut 
dans toute la France à quel prix étoit la main 
de Félicie; et tous les chevaliers de sang 
royal quittèrent la cour et allèrent la mériter. 

Bliombéris saisit cette occasion pour de- 
mander sa liberté ; elle ne lui fut point re- 
fusée. C’étoit Félicie qui s’étoit chargé de 
cette triste commission. Quelle douleur quand 
il fallut se séparer ! quand il fallut prononcer 
cet adieu , ce mot si cruel pour des amans ! 
Que de soupirs ! que de larmes ! Bliombéris 
ne pou voit quitter Félicie ; Félicie serrait 
sur son cœur la main de Bliombéris : ils se 
regardoient, ils pleuraient, ils se disoient de 
ne pas pleurer, et un torrent de larmes leur 
coupoit la parole. Ils avoient beau se répéter 
que c’étoit pour se rejoindre à jamais qu’ils 
alloient se quitter un moment. Vain espoir! 
deux ans ne sogt un moment que lorsqu’on 
les passe ensemble; ils paraissent devoir du- 
rer plus que la vie , quand c’est le terme où 
l’on doit se revoir. Ah ! que Bliombéris 
eut de peine à s’arracher des bras de Félicie ! 
il le fàlloit , il s’y résout : il l’embrasse, lui 
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dit adieu, lui serre la main, lui redit adieu 
d’une voix étouffée, et il fuit sans oser re- 
tourner la tête. 

La malheureuse princesse , obligée de dé- 
vorer ses larmes devant les dames de sa cour, 
va se cacher dans son appartement : elle y 
pleure ; elle relit les lettres de Blioinbéris , 
elle en recommence la lecture : Hélas! il ne 
m’écrira plus , dit-elle ; je l’ai peut-être em- 
brassé pour la dernière fois ! Cette idée met 
le comble à sa douleur ; son imagination lui 
exagère tous les dangers qui menacent Bliom- 
béris ; et , comme si elle n’avoit pas assez de 
ses maux, elle s’afflige d’avance de tous ceux 
qui n’arriveront pas. 

Bliombéris, au désespoir, laissoit aller son 
cheval à l’aventure. Ce cheval lui avoit été 
donné par Félicie : elle l’avoit fait venir d’I- 
bérie , et le coursier étoit digne d’être offert 
au courage par les mains de l’amour. Il 
étoit noir comme du jais j une étoile blanche 
brilloit au milieu de son front : plus léger 
qu’un oiseau , il galoppoit syr le sable sans 
y laisser l’empreinte de ses fers. Félicie l’a- 
voit monté quelquefois , et lui avoit donné 
le nom d’Ébène. Ébène connoissoit Bliom- 
béris , et lui étoit attaché : tant il est vrai que 
l’amour électrise tout ce qui l’approche ! 

• Bliombéris , 
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Bliombéris , en traversant une grande fo- 
rêt, trouva qu’il s’éioignoit trop vite de l’ob- 
jet qu’il airnoit : il s’arrêta, descendit de 
cheval, et, laissant paître le fidèle Ébène, il 
alla s’asseoir auprès d’un arbre , sur le bord 
d’un petit ruisseau. Là, il se mit à réfléchir j 
ce qui ne lui étoit pas arrivé depuis long- 
tems. 

Les réflexions sont assez inutiles en amour ; 
on finit par faire tout comme si l’on n’avoit 
pas réfléchi ; ainsi c’est au moins du teins 
perdu. Mais Bliombéris ne cherchoit qu’à en 
perdre. Il pleura beaucoup ; et bientôt , ins- 
piré par le silence de la forêt, par le mur- 
mure du ruisseau, et sur-tout par son amour, 
il chanta ce lai sur un air bien triste : 

Loin de toi , ma Félicie , 

Je sens que je vais mourir : 

L’amour soutenoit ma vie , 

L’amour va me la ravir. 

Mais pour toi, toujours le même , 

Quand je subirai mon sort, 

Je prononcerai je t’aime, 

Et je recevrai la mort. 

J’ai cru qu’au pied de ce chêne 
Je trouverois du repos ; 

Loin de soulager ma peine, 

Je n’ai fait qu’aigrir mes maux. 

P 
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Cette forêt me rappelle 

Un bois cher à nos deux cœurs } 

J’entends une tourterelle , 

ILt je sens couler mes pleurs. 

Ce niisseau dont l’onde pure 
S’échappe tout près de moi , 

Si j’écoute son murmure , 

Je crois qu’il parle de toi. , 

Par-tout je vois mon amie , 

Sans songer , dans ma douleur , 

Que ma chère Félicie 
N’est ici que dons mon cœur. 

Bliombéris alloit continuer son lai , quand 
il vit venir à lui un chevalier, qui ne l’eut 
pas plutôt envisagé, que, mettant pied à 
terre, il courut l’embrasser : c’étoit le brave 
Lionel. J’allois vous porter, lui dit-il, une 
lettre de Palamède. O ciel ! vous l’avez vu ? 
s’écria Bliombéris. Oui, reprit Lionel} il est 
revenu à Gannes croyant retrouver sa chère 
Arlinde : au désespoir de sa perte, il a défié 
le roi mon père, et l’a tué du premier coup 
de lance. J’ai voulu venger sa mort} mais le 
terrible Palamède m’a vaincu, et m’a imposé 
pour loi du combat de venir vous porter 
moi-même ce billet. 

Dans ce billet Palamède s’excusoit auprès 
de son fils d’avoir été près de vingt années 
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sans venir retrouver sa malheureuse mère : 
il avoit été retenu tout ce tems dans les pri- 
sons du roi d’Aquitaine. Il assuroit Bliom- 
béris de sa tendresse, et lui ordonnoit de le 
venir joindre sur-le-champ à la cour d’Ar- 
tus. Bliombéris, brûlant du désir de voir son 
père , prend congé de Lionel, gagne un port 
de mer, et s’embarque pour l’Angleterre. 

En arrivant dans ce royaume, il prit la 
route de la capitale d’Artus. Comme il tra- 
versoit la fameuse forêt de Brocéliande , il 
aperçut une dame qui fuyoit aussi vite que 
pouvoit aller sa haquenée, pour éviter un 
chevalier qui la poursuivoit, et qui étoit sur 
le point de l’atteindre. Bliombéris court à lui } 
et saisissant les rênes de son cheval : Arrête , 
lui dit-il, qui que tu sois : la frayeur de cette 
dame me fait connoître ta violence} et par- 
tout où je suis, le plus fbible trouve un dé- 
fenseur. De quoi te mêles-tu ? lui répond le 
farouche Bréhus; je vais punir ton audace, 
et t’apprendre à ne pas troubler les cheva- 
liers qui poursuivent des fugitives. « 

A ces mots Bréhus lève une antenne qui 
lui servoit de lance, et fond sur Bliombéris. 
Celui-ci évite le coup terrible de la lance, et 
atteint de son épée la tête de Bréhus , qu’il 
fait courber jusques sur le cou de son che- 
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val. Furieux d’avoir été frappé sans avoir 
seulement touché son adversaire , Bréhus 
jette sa lance, prend son sabre à deux mains, 
et s’élevant sur ses étriers , il revient à Bliom- 
béris en blasphémant les noms de tous ses 
dieux. Bliombéris, qui invoquoit Félicie, 
s’aperçoit que, par ce mouvement, le des- 
sous du bras de son ennemi est désarmé ; 
aussitôt son épée y est enfoncée jusqu’à la 
garde; Bréhus fait un cri épouvantable , 
tombe , mord la terre et expire. 

Dans ce moment Bliombéris voit arriver 
à toute bride un chevalier couvert d’armes 
éclatantes, et suivi de la dame qu’il avoit 
sauvée. Ce chevalier avoit déjà la lance en 
arrêt et la visière baissée ; mais voyant 
Bréhus sur la poussière , il descend de che- 
val , et vient remercier Bliombéris. Le bar- 
bare que vous venez de tuer, lui dit la dame, 
a voulu me faire violence, parce que je m’é- 
tois éloignée un instant de mon chevalier, 
qui s’étoit arrêté au perron de Merlin. Dès 
que j’ai vu commencer votre combat , j’ai ' 
couru au perron , et ce peu de tems vous a 
suffi pour délivrer l’Angleterre d’un brigand 
indigne du nom de chevalier. Celui que vous 
voyez près de moi est l’erceval le Gallois : 
je suis Blanchefleur sa bien-aimée ; et jamais 
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nous n’oublierons ce que nous devons à votre 
valeur. 

Bliombéris , charmé de connoître un che- 
valier aussi illustre que Perceval, le pria 
d’être son guide à la cour d’Artus. Je ne 
vous quitte plus , " lui dit le Gallois ; vous 
vous êtes acquis aujourd’hui des droits éter- 
nels sur mon cœur. Les deux nouveaux amis 
s’embrassèrent, et reprirent la route de 
Cramalot, capitale du grand Artus. 

Pendant le chemin, Bliombéris instruisit 
Perceval du sujet de son voyage , et lui de- 
manda des nouvelles de Palamède. Perceval 
ne put le satisfaire ; il avoit bien entendu 
parler de ce héros, mais jamais il ne l’avoit 
rencontré. Il résolut de le chercher avec 
Bliombéris , qui lui fit confidence de tout ce 
qui l’intéressoit. Le brave Gallois ne l’en 
aima que davantage ; il lui jura fraternité 
d’armes , et promit de faire le voyage de 
France , lorsque les deux ans seraient expi- 
rés , pour aller rendre compte lui-même à 
Pharamond des exploits qu’il aurait vu faire 
à Bliombéris. Blanchefleur, qui avoit le cœur 
très-tendre, et qui s’intéressoit à tous les 
amans, désirait beaucoup de connoître Fé- 
licie : Que n’est-elle ici ! disoit-elle , nous 
voyagerions tous les quatre ensemble j et , 
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pour faire durer la route , nous nous pro- 
mènerions d’un bout du monde à l’autre. 

Comme elle disoit ces mots, ils aperçoi- 
vent un chevalier qui venoit à eux à bride 
abattue : ses armes couvertes de poussière 
ne reluisoient plus au soleil ; son cheval fa- 
tigué avoit les flancs déchirés de coups d’é- 
peron, et sembloit prêt à tomber de lassitude. 
L’impatient chevalier ne l’en pressoit que 
davantage. Dès qu’il fut arrivé près de Bliom- 
béris : Dépêche-toi, lui cria-t-il, de descen- 
dre etde changer ton coursiercontrelemien; 
je suis pressé, ne me fais pas attendre. Bliom- 
béris et Perceval se regardèrent en riant. 
L’inconnu irrité lui cria d’une voix mena- 
çante : Si mes paroles ne suffisent pas , ma 
lance vaudra mieux sans doute j songez à 
vous défendre, et attaquez -moi l'un après 
l’autre , ou tous deux ensemble , peu m’im- 
porte. 

Le fier Perceval voulut sur-le-champ met- 
tre l’épée à la main et punir le téméraire 
agresseur : mais Bliombéris lui dit que c’é- 
soit sa querelle; et, la lance en arrêt, il part 
au galop, et heurte si rudement le chevalier 
inconnu, qu’il le jette, lui et son cheval, à 
vingt pas , roulant tous deux dans la pous- 
sière. 
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Notre héros , aussi humain que brave , se 
précipite pour le secourir ; mais la chute de 
l’inconnu l’avoit tellement étourdi, qu’il étoit 
resté sans mouvement. , Bliombéris lui ôte 
son casque pour le faire respirer, et l’asseyant 
sur le gazon, il le secourt avec une ardeur 
dont il est étonné lui-même. Blanchefleur le 
seconde dans les soins qu’il rend au cheva- 
lier vaincu j tandis que le fier Perceval, qui 
ne peut lui pardonner son orgueil, dit qu’il 
devroit payer plus cher ses extravagances. 

Bliombéris, poussé par une puissance sur- 
naturelle, cherchoit à faire revenir le cheva- 
lier vaincu, lorsqu’il vit tomber de dessous 
sa cuirasse une lettre sur laquelle étoit écrit 
Au prince Clodion. A peine a-t-il lu ces 
mots, que, détestant sa victoire, il ne veut 
plus quitter le frère de sa maîtresse : il court 
chercher de l’eau dans son casque j et aidé 
pax Blanchefleur et Perceval, il parvient 
enfin à ranimer le triste Clodion. Celui-ci, à 
peine revenu à lui-même , s’écria d’un ton 
douloureux : Hélas ! cette aventure me fait 
manquer un rendez-vous. Ah, prince ! " lui 
dit Bliombéris , vous êtes ici avec le meil- 
leur de vos amis } je suis prêt à tout entre- 
prendre pour réparer le mal que je vous ai 
fait. Clodion le remercie j et la belle Blanche- 
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fleur demande au prince français le motif 
qui lui a fait attaquer deux chevaliers qui 
ne le provoquoient pas. 

Clodion , se tournant vers elle , oublia 
toutes ses douleurs pour la regarder : Vous 
excuserez mon imprudence , lui dit-il, quand 
vous saurez que l’amour en est la cause. 
Daignez écouter mon aventure et vous inté- 
resser à mon malheur. Alors le beau Clo- 
dion , d’une voix foible et d’un air un peu 
confus , commença ainsi son récit : 

Il y a trois mois que je me trouvai dans 
un tournoi dont je dédaignai de remporter 
le prix, parce que mes adversaires ne me 
sembloient pas dignes de ma valeur : assis 
parmi les dames spectatrices des joûtes, j’at- 
tendois que l’un des tenans demeurât vain- 
queur de tous les autres , pour aller lui en- 
lever d’un coup de lance sa gloire et toutes 
ses couronnes j mais l’amour m’attendoit 
aussi, et me vainquit sans combattre. 

Une jeune personne , -nommée Céline, at- 
tira mes yeux par sa beauté. Je m’approchai 
d’elle, je lui parlai : sa douceur, sa grâce, sa 
modestie achevèrent de m'enflammer. Pen- 
dant les trois jours que dura le tournoi, je 
ne la quittai pas, et je ne crains pas de voua 
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dire que , dès le second jour, elle y prenoit 
autant de plaisir que moi. 

Céline m’instruisit de sa naissance et de 
son sort. Je suis, me dit-elle, la fille du 
comte de Suffolk : j’ai perdu mes parens dans 
mon enfance 5 je suis héritière de tous leurs 
biens , et la loi me donne pour tuteur un 
cousin éloigné qui prétend devenir mon 
époux. Cet homme que je déteste s’appelle 
Brunor j c’est le chevalier que vous voyez 
dans l’arène. Il me traîne par-tout avec lui $ 
et dès demain il me ramènera dans un af- 
freux château, où je suis condamnée à passer 
mes jours avec Brunor et un de ses amis , 
nommé Danain , qui ne le quitte jamais, et 
qui n’est pas plus aimable que lui. 

Ce récit suffîsoit pour me donner l’envie 
d’enlever Céline à Brunor. Sur-le-champ je 
médite le projet d’avoir entrée dans le châ- 
teau des deux amis ; je m’élance dans l’arène, 
et je défie le farouche Brunor. A peine je me 
sentis ébranler par son coup de lance ; mais 
je me laissai tomber 'de cheval, je feignis 
d’être évanoui par la force du coup ; et re- 
prenant avec peine l’usage de mes sens : Sei- 
gneur chevalier, lui dis-je d’une voix mou- 
rante, j’ai besoin de secours ; je suis étranger 
et ne connois personne dans ce royaume : 
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votre courage m’est un sûr garant de votre 
courtoisie ; c’est à mon vainqueur que je 
m’adresse pour qu’il prenne soin de mes 
jours. Brunor, fier de sa victoire et de ma 
confiance , me rassura avec dignité ; et Con- 
sultant son cher ami Danain, ils convinrent 
tous deux qu’ils ne pouvoient se dispenser 
de me faire porter à leur château , pour me 
laisser rétablir de ma chute. 

Sur-le-champ l’on me pose sur un bran- 
card 5 on me prodigue les soins les plus em- 
pressés : Brunor, Danain et Céline m’escor- 
tent jusqu’au château. Pendant toute la 
route, mes yeux étoient toujours sur Céline} 
et dès que j’apercevois ceux de Brunor, je 
jetois des cris affreux que m’arrachoit la 
douleur.de ma chute. 

Enfin nous arrivâmes à ce château dont 
l’accès étoit interdit à tout autre que Brunor 
et Danain. On envoya chercher le médecin 
le plus savant du pays : il m’examina long- 
tems, et conclut, après beaucoup de ré- 
flexions, qu’il y avoit quelque fracture in- 
terne, et que la maladie seroit longue. C’é- 
toit bien mon projet. 

L’aimable Céline, qui devoit être le méde- 
cin de tous mes véritables maux, venoit me 
voir quelquefois. Brunor ne la quittoitguère} 
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mais il la quitta un moment , et ce moment 
me suffit pour l’instruire de la feinte que 
m’avoit procurée l’amour. Céline fut d’abord 
effrayée; bientôt elle se rassura, bientôt elle 
m’aida elle-même à mentir, et me récompensa 
de tous mes mensonges. 

• Ce fut ainsi que je passai près de trois 
mois dans le château de Brunor, toujours 
malade et toujours soigné par la belle Cé- 
line. Hélas ! l’habitude du bonheur rend im- 
prudent. Un matin que j’étois avec ma char- 
mante maîtresse, Danain, ce -fidèle ami de 
Brunor, voulut savoir des nouvelles du ma- 
lade ; et comme il me croyoit endormi , il 
prit des précautions pour ne pas troubler 
mon sommeil. Quelle fut sa surprise, lors- 
qu’il me vit très-éveillé aux genoux de Cé- 
line , où j’avois plutôt l’air de remercier que 
de demander ! 

Soit amitié pour Brunor, soit dépit d’avoir 
été trompé, il s’élance sur moi l’épée à la 
main. J’ai bientôt saisi la mienne ; et, dans 
son appartement même, nous commençons 
un combat d’autant plus dangereux, que 
notre épée étoit notre seule arme. Les amans 
. heureux le sont par-tout : je renversai Da- 
nain baigné dans son sang; je courus à lui, 
et ne lui donnai la vie qu’après lui avoir fait 
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jurer, foi de chevalier, qu’il garderoit le se- 
cret avec Brunor, et trouverait un prétexte 
à sa blessure. Je lui promis de mon côté que 
je partirais à l’heure même, et je tins ma 
parole. Jedis adieu à la belle Céline; je pris 
congé de Brunor, et m’éloignai de ce châ- 
teau , dans le dessein d’y revenir autant que 
je le pourrais sans danger. 

- Plusieurs aventures me conduisirent à la 
eour du roi de Camélide, où j’étois encore 
ce matin , lorsque le nain de la charmante 
Céline est venu me porter une lettre de cette 
belle , qui m’apprend que Danain , guéri de 
sa blessure , doit partir aujourd’hui avec 
Brunor pour aller chez le roi Perles , et que 
leur absence laisse Céline maîtresse de ses 
actions et du château. Sur-le-champ je suis 
parti pour retourner auprès de Céline. Mais 
j’avois trente lieues à faire; et jugeant bien 
que mon cheval ne pourrait pas y sufîire, 
j’ai juré de combattre tous les chevaliers que, 
je rencontrerais , pour les obliger de chan- 
ger avec moi de coursier. Cette manière de 
relayer m’avoit réussi ; je n’étois plus qu’à 
quatre lieues du château de Céline , quand , 
pour mon malheur, je vous ai rencontrés. 

Clodion fit un profond soupir, et finit là 
son récit. Blanchelleur ne put s’empêcher de 
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rire de ses aventures. Perceval, qui, dans 
sa jeunesse, avoit été fort étourdi, pardonna 
de bon cœur au prince français 5 et Bliom- 
béris, au désespoir de sa victoire , lui dit en 
l’embrassant : Si vous vous sentez en état de 
continuer votre route , mon cheval réparera 
les torts que j’ai avec vous. Promettez-moi 
de me le ramener dans huit jours à la cour 
d’Artus, et je vais vous le confier. Je sais 
trop quelle est la douleur de vivre loin de ce 
qu’on aime. Clodion embrasse son généreux 
vainqueur, lui demande son nom, et jure 
qu’avant huit jours Ébène aura rejoint Bliom- 
béris. Ensuite, se relevant avec peine, il es- 
saie de monter sur le bel Ébène ; mais sa 
chute l’avoit tellement moulu, que jamais il 
n’en seroit venu à bout, sans le secours de 
Bliombéris. Enfin, une fois monté, le prince 
Clodion , malgré ses douleurs , pique des 
deux} et le léger Ébène l’emporte plus vite 
que le vent. 

Bliombéris, enchanté d’avoir servi le frère 
de Félicie, fit relever le cheval que Clodion 
javoit laissé} et jugeant que le pauvre animal 
pouvoit encore le mener au pas jusqu’à Cra- 
malot, dont il n’étoit pas éloigné, il le monta, 
et pria Blanchefleur et Perceval de ralentir 
un peu leur course. Ils n’étoient plus qu’à 
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•une petite lieue de la ville, quand ils ren- 
contrèrent un chevalier à pied, qui n'eut pas 
plutôt aperçu Bliombéris, que mettant l’épée 
à la main : Te voilà donc, lui dit-il, et voilà 
l’état où tu as réduit mon malheureux cheval ! 
Descends, si tu as de l’honneur, et nous 
verrons si le hasard te servira aussi bien qu’il 
t’aservi ce matin. En vain Bliombéris voulut 
lui expliquer sa méprise; en vain Perceval, 
qui connoissoit ce guerrier, voulut retenir sa 
foreur : rien ne fut capable de l’appaiser. Il 
força Bliombéris de commencer à pied un 
des plus cruels combats qu’il eût livrés. ■ 

Ce chevalier étoit le vaillant Gauvain, un 
des héros de la table ronde. Le jeune Clo- 
dion l’avoit renversé le matin ; et Gauvain, 
irrité de sa défaite, combattoit avec une rage 
qui eût été funeste à tout autre que Bliom- 
béris. Celui-ci faisoit tomber sur Gauvain 
une grêle de coups, et n’en paroit pas moins 
beaucoup de ceux que Gauvain lui portoit. 
Le combat duroit depuis une heure : les ar- 
mes des deux chevaliers étoient déjà teintes 
de leur sang ; leurs forces commençoient à 
ne plus servir leur courage, lorsque, d’un 
mutuel accord, ils se demandèrent quelques 
instans de repos. Assis tous deux sur le ga- 
zon qu’ils venoient de baigner de leur sang. 
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ces deux braves guerriers, sans crainte, sans 
méfiance , se parlèrent avec douceur en at- 
tendant le moment de s’égorger. Bliombéris 
profita de ce repos pour raconter à Gauvain 
la cause de son erreur : celui-ci , que plu- 
sieurs blessures avoient rendu plus attentif, 
écouta Bliombéris, et lui demanda pardon 
de sa méprise. Les deux ennemis s’embras- 
sèrent, et firent d’autant plus sagement, que 
le prix de la victoire n’existoit déjà plus : le 
cheval de Gauvain rendoit les derniers sou- 
pirs. Bliombéris continua sa route à pied , 
ainsi que le brave Gauvain $ et , sans quitter 
Blanchefleur et son chevalier, ils arrivèrent 
tous ensemble à Cramalot. 

Notre héros fut présenté au grand Artus 
par son ami Perceval. Témoin des actions 
de Bliombéris, il le fit connoître aux cheva- 
liers de la table ronde, comme un jeune hé- 
ros digne de devenir un jour leur frère. Dan- 
celot, Tristan, le roi Carados, tous les che- 
valiers de la cour d’ Angleterre, l’accueillirent 
avec amitié : le monarque le combla de ca- 
resses, et voulut en vain le retenir quelque 
tems. Le premier soin de Bliombéris avoit 
été de demander des nouvelles de son père j 
Gauvain seul avoit pu lui en apprendre. - 
Gauvain avoit rencontré Palamède sur la 


Mo BLIOMBÉRIS, 
route d’Orcanie : Bliombéris seroit parti sur*- 
le-champ pour l’Orcanie j mais il étoit forcé 
d'attendre son cheval, son cher Ébène, et il 
se repentoit déjà de l’avoir confié à l’impru- 
dent Clodion. 

Il avoit raison de s’en repentir : les huit 
jours expirés, Clodion ne parut point. Bliom* 
béris , au désespoir, voulut aller à pied au 
château de Brunor ; mais le désir de voir 
son père l’appeloit en Orcanie. Perceval ra- 
conta ses chagrins au grand Artus j et ce 
monarque, pour satisfaire l’impatience d’un 
fils si tendre, lui donna un de ses plus beaux 
coursiers. Bliombéris, après avoir remercié 
le roi, prit sur-le-champ la route d’Orcanie, 
suivi de Blanchefleuret de son cher Perceval. 

Après deux jours de marche, ils s’égarè- 
rent dans des montagnes, et marchèrent 
long-tems sans rencontrer personne qui pût 
les remettre dans leur chemin. Tout- à-coup 
une femme éplorée vint se jeter à genoux 
devant eux : Ah, braves chevaliers I s’écria- 
t-elle, venez sauver la plus malheureuse et 
la plus tendre des amantes : ma maîtresse va 
périr dans les flammes, si votre valeur ne la 
délivre. Nos deux héros impatiens pressent 
la dame de les conduire : ils arrivent à un 
château dont le pont étoit levé. Une fumée 
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épaisse et des tourbillons de ilainme se fai- 
soient voir au-dessus des remparts : Perceval 
et Bliombéris craignirent d’être arrivés trop 
tard. Ils sonnent du cor avec violence y le 
pont se baisse, et nos paladins voient pa- 
roître deux chevaliers dont l’un étoit cou- 
vert d’armes noires, et l’autre d’armes dorées. 

Etrangers , leur dit le chevalier noir, ne 
venez point troubler un supplice juste , et 
laissez-nous punir des coupables. Us peu- 
vent l’être, reprit le Gallois ; dans ce cas , mon 
épée servira mal mon courage 5 mais ils peu- 
vent être innocens, et alors elle punira des 
barbares. A peine ces mots sont prononcés, 
que Perceval est aux mains avec le chevalier 
noir, et Bliombéris se précipite sur celui qui 
portoit des armes dorées. 

Comme ils alloient s’atteindre de leurs 

v.,v- - iji/ 

lances, le cheval de l’adversaire de Bliom- 

. 1 

béris fait un écart qui empêche son maître 
de toucher notre héros. En vain le chevalier 
furieux lui fait sentir l’aiguillon ; le cheval 
résiste, se cabre, jette son cavalier loin de 
lui, et court en sautant auprès de Bliombé- 
ris. Celui-ci surpris regarde ce bel animal qui 
caracole autour de lui, hennit en le regar- 
dant, et vient lui mouiller les pieds de son 
écume. Bliombéris jette un cri en reconnois- 

' Q 
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sant Ebène : il se précipite à terre, court à , 
ce beau coursier, le caresse, le baise; et l’ai- 
mable Ébène semble partager sa joie. Le 
chevalier aux armes dorées profite du mo- 
ment; il se relève, et s’avance , l’épée à la 
main, pour frapper Bliombéris par derrière. 
Ébène l'aperçoit, et attend que le traître soit 
à portée ; alors il lui détache de toute sa 
force ses deux pieds contre la poitrine, le 
renverse, le foule; et, malgré les cris de 
Bliombéris, il lui passe vingt fois sur le 
corps. 

Pendant ce tems, Perceval s’étoit défait 
de son ennemi: Bliombéris , vainqueur sans 
avoir combattu, monte sur Ébène, et court 
avec le Gallois délivrer la malheureuse vic- 
time. Quelle est sa surprise en reconnoissant 
Clodion et Céline enchaînés , et prêts à être 
jetés dans le bûcher! Ces amans imprudens 
avoient été surpris par Brunox et Danain , 
qui avoient ordonné leur supplice. Mais Da- 
nain venoit d’être immolé par Perceval; et 
Brunor, moulu par le charmant Ebène, pou- 
voit à peine respirer. Bliombéris le fit porter 
dans son château, remit Céline dans les mains 
de Clodion, fit rendre à ce prince ses armes, 
et lui donna le cheval d’Artus. Clodion em- 

i 

brassa mille fois ses chers libérateurs, leur 
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jura de ne jamais oublier leurs bienfaits ; et 
pressé de quitter un pays où il lui étoit ar- 
rivé tant d’infortunes, il courut s’embarquer 
sur-le-champ, etarriva heureusement àTour- 
nai avec la belle Céline. 

Bliombéris reprit la route d’Orcanie; mais 
il n’y trouva point Palamède : le sort sem j 
bloit toujours l’éloigner de ce héros. Jamais 
il ne put le rencontrer, pendant dix-huit 
mois employés à parcourir l’Angleterre. Dans 
ces voyages, Bliombéris fit des actions dignes 
d’une éternelle mémoire : par-tout il déli- 
vroit les prisonniers, prenoit des châteaux, 
assommoit des géana , désarçonnoit des che- 
valiers , et sauvoit l’honneur des pucelles. 
Perce val enchanté de son vaillant ami, l’ai- 
moit comme le frère le plus tendre. Blanche- 
fleur auroit donné tout ce qu’elle possédoit, 
hors son amant, pour unir Bliombéris et 
Féliciej et comme elle savoit les conditions 
auxquelles cette princesse seroit mariée, la 
charmante Blanchefleur tenoit un registre 
exact de toutes les actions de notre héros , 
pour pouvoir en rendre compte à Phara- 
mond. Elle avoit déjà fait un état de qua- 
rante-deux châteaux pris , vingt trois géans 
tués, onze chevaliers vaincus, et soixante- 
trois pucelles délivrées : encore avoit-elle la 
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modestie de ne pas se comprendre dans le 
nombre. 

Bliombéris, que la gloire ne consoloit point 
de ne pas retrouver son père , retoumoit à 
la cour d’Artus, lorsqu’en traversant la forêt 
de Brocéliande , il arriva à ce même perron 
de Merlin où Blanchefleur avoit été pour- 
suivie par Bréhus. Auprès de ce perron nos 
voyageurs aperçurent un grand chevalier 
couvert d’armes noires , couché sur le bord 
de la fontaine de Merlin , et profondément 
endormi. La chaleur lui avoit fait ôter son 
casque, et son visage sembloit annoncer que 
les chagrins l’avoient plus vieilli que les an- 
nées. Sa lance et son bouclier étoient auprès 
de lui ; sur ce bouclier étoit peinte une cou- 
ronne de cyprès , avec ces mots : Je n’eit 
veux point d’autre. Perceval ne reconnut 
pas les traits de ce chevalier} et désirant 
vivement de le connoître,il fit du bruit pour 
le réveiller. L’inconnu ouvrit à peine les 
yeux, que, reprenant ses armes , il s’élance 
sur un superbe coursier qui étoit auprès de 
lui} et, sans dire un mot à Perceval, il met 
la lance en arrêt, et vient au galop sur lui. 
Le fier Gallois court à sa rencontre } mais , 
quelque terrible que soit le coup qu’il porte 
à l’inconnu, ce coup ne l’ébranle seulement 
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pas , au lieu que le magnanime Perceval 
vide les arçons pour la première fois de sa 
vie. Blioinbéris veut venger sou frère d’ar- 
mes, et jugeant de la force de son ennemi 
par ce qu’il vient de faire, il s'affermit sur 
ses étriers, serre sa lance de toute sa force, 
et vole à la rencontre de l’inconnu. Vaines 
précautions j celui-ci reçoit le coup de lance 
sur son bouclier, et renversant le vaillant 
Blioinbéris, il le jette sur le gazon à côté de 
son frère d’armes. Après cette double vic- 
toire, l’inconnu court après les chevaux des 
vaincus quis’étoient échappés 5 il les ramène 
à leurs maîtres, salue Blanchefleur avec au- 
tant de politesse que de grâce , s’éloigne au 
galop sans dire un seul mot, et bientôt on le 
perd de vue. 

Nos héros, tous deux par terre, se regar- 
doient, et ne savoient que penser. Blanche- 
fleur , qui d’abord avoit craint que leur 
chute ne les eût blessés, n’eut bientôt plus 
d’inquiétudes $ et voyant qu’ils remontoient 
tristement à cheval sans se parler, elle ne 
put s’empêcher de rire , et pensa fâcher Per- 
ceval. Jamais de sa vie ce fier Gallois n’a- 
voit été désarçonné ; c’étoit la première fois 
que Blioinbéris l’étoit aussi : ils ne doutèrent 
point que ce ne fut quelque lutin qui avoit 


a4<S BLIOMBÉRIS, 
pris la figure d’un chevalier pour les vaincre j 
et ce qui le leur fit penser, c’est que l’aven- 
ture leur arrivoit près de la fontaine de Mer- 
lin, lieu célèbre pour les enchanteraens. Con- 
solés par cette idée, nos paladins continuè- 
rent leur route vers Cramalot, où Perceval 
vouloit faire recevoir son ami chevalier de la 
table ronde. 

Le compte qu’il rendit à Artus des actions 
de Bliombéris, engagea ce monarque à lui ac- 
corder ce qu’il desiroit. La seule aventure 
dont Perceval ne parla pas, fut celle de la 
fontaine de Merlin ; et tous les chevaliers de 
la cour d’Angleterre donnèrent leur suffrage 
au nouveau frère qu’on leur présentoit. La 
belle Genièvre, la tendre Yseult étoient 
trop liées avec Blanchefleurpour refuser leur 
voix au chevalier qu’elle protégeoit. Bliom- 
béris fut donc admis d’une voix unanime à 
cette fameuse table ronde dont tous les che- 
valiers étoient si braves et si galans. Tant 
d’honneurs ne* lui faisoient pas oublier sa 
Félicie; il y pensoit sans cesse, et calculoit 
avec transport que les deux ans d’épreuve 
alloient expirer dans un mois. 

Peu de jours avant son départ pour la 
France, le roi Artus étant à table avec ses 
dames et ses paladins , on vit entrer un che- 
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valier dont la bonne mine inspiroit du res- 
pect. Son bouclier sans devise annonçoit 
qu’il vouloit être inconnu} la visière de son 
casque étoit baissée : il s’approche fièrement 
d’Artus, et le saluant avec grâce et noblesse: 
Puissant roi, lui dit-il , j’ai traversé les mers 
sur le bruit de ta renommée. Le désir de 
te voir, de voir la belle Genièvre, m’amène 
d’un pays éloigné, et je n’ai pas regret à 
mon voyage. Il me reste un vœu à remplir} 
c’est de me battre à outrance avec le plus 
vaillant de tes chevaliers. 

A ces mots, Lancelot, Tristan, Perceval, 
Gauvain , Bliombéris , Arrodian se lèvent } 
et regardant de côté le téméraire étranger, 
ils demandent tous l’honneur d’éprouver 
leurs armes contre les siennes. Artus, content 
de leur impatience , se retourne vers l’incon- 
nu: Seigneur chevalier, lui dit-il, vous n’avez 
qu’à choisir parmi ces guerriers. L’inconnu 
demande un casque, il y jette les noms de 
tous ces chevaliers, et, après avoir agité le 
casque , il en tire lui-même le nom de Bliom- 
béris. A peine l’a-t-il nommé, que, le re- 
gardant fixement, il paroît mécontent du 
sort, et va cependant se préparer au com- 
bat. Bliombéris, piqué de l’air de méprit 
qu’a eu l’inconnu en lisant son nom , fier 
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d’être chargé de l’honneur de la table ronde , 
embrasse son cher Perceval, baise la main du 
roi Artus, et se fait amener Ebène. Toutes 
les dames , tous les chevaliers se rendent au 
lieu du combat} Artus lui-même donne le 
signal, et les barrières s’ouvrent. 

D’un côté paroît le chevalier inconnu } ses 
ormes bronzées contrastent parfaitementaVec 
son cheval, plus blanc que la neige. De l’autre 
côté s’avance Bliombéris monté sur le bel 
Ebène : son air est assuré, mais modeste. 
Les deux chevaliers courent l’un sur l’autre , 
et brisent leurs lances sans s’ébranler. Le ter- 
rible cimeterre brille déjà dans leurs mains } 
mille coups font jaillir le feu de leurs casques 
et de leurs boucliers. Surpris tous deux de 
tant de résistance, la colère se joint à la va- 
leur. Impatiens de terminer ce combat, ils 
se saisissent par le milieu du corps et se 
tiennent étroitement embrassés. Ils font des 
efforts pour se renverser : leurs chevaux se 
dérobent sous eux, et les deux paladins 
tombent ensemble, mais tombent debout et 
sans se quitter. Pied contre pied, poitrine 
contre poitrine, leurs armes crient sous les 
efforts qu’ils font} les secousses violentes 
qu’ils se donnent semblent mutuellement les 
affermir} leurs forces sont si égales , que leur 
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combat a l’air d’un repos, et leur résistance 
réciproque les fait paraître immobiles. Bliom- 
béris, en serrant son ennemi, distingua une 
fleur de lis gravée sur sa cuirasse : cette 
marque lui suffit pour connoître celui qu’il 
combattoit. Grand Pharamond, lui dit-il, je 
me reconnois vaincu; et, s’il le faut, je vais 
tomber sur le sable ; mais laissez-moi la gloire 
de vous avoir résisté. C’est aujourd’hui le 
plus beau jour de ma vie, et ma défaite m’est 
plus glorieuse que toutes mes victoires. Pha- 
ramond lui répondit, en lui serrant la main : 
J’exige de vous le secret; je veux partir sans 
être connu; et satisfait de m’être éprouvé 
contre le plus vaillant des chevaliers d’Ar- 
tus, je n’oublierai jamais ni votre valeur ni 
votre courtoisie : changeons d’épée. Bliom- 
béris fléchit un genou devant leroide France: 
celui-ci l’embrasse, lui donne son épée, prend 
la sienne, et remontant sur son cheval blanc, 
il sort de la lice et disparaît. 

Quel fut l’étonnement du roi Artus et de 
sa cour, lorsqu’ils virent la fin d’un combat 
qui faisoit craindre la mort des deux cheva- 
liers ! Bliombéris, fidèle à sa promesse, ne 
confia qu’au seul Perceval quel étoit celui 
qu’il avoit combattu; mais tout le monde le 
devina, et le modeste Bliombéris ne savoit 
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comment se dérober aux louanges de toute 
la cour. 

Les deux ans. d’épreuves expiroient : notre 
héros, désespérant de trouver son père, prit 
congé du grand Artus, et se mit en route 
pour aller disputer Félicie. Le fidèle Perce- 
val et l’aimable Blanchefleur ne voulurent 
pas le quitter} ils passèrent tous trois la mer, 
et prirent le chemin de Tournai. 

Qui pourrait peindre tous les sentimens 
qui agitent Bliombéris? Chaque pas qu’il fait 
le rapproche de- Félicie } chaque instant qui 
s’écoule avance l’instant de la revoir. Son 
imagination lui peint cent fois le jour ce for- 
tuné moment} il en jouit avant d’y être, et, 
tout entier à sa rêverie, il ne parle que pour 
engager Blanchefleur et Perceval à presser 
davantage leurs coursiers. Ces deux amans 
respectoient son impatience} et le bel Ebène, 
qui sembloit toujours deviner les désirs de 
son maître, n’avoit jamais marché si vîte 

Bliombéris étoit vivement inquiet du pre- 
mier moment où il verrait la princesse : il 
avoit peur de n’être pas maître de lui. Si Fé- 
licie, disoit- il, partage mon émotion, nous 
nous perdrons infailliblement. Perceval se 
creusoit la tête pour prévenir ce malheur} 
mais tous les moyens qu’il trouvoit étoient 
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impossibles ou dangereux. Heureusement 
Blanchefleur les aida : l’imagination d’une 
femme tendre est plus fertile que le génie de 
tous les enchanteurs réunis. Il faut, dit-elle 
à l’amoureux Bliombéris, que vous écriviez 
à Félicie; je lui porterai moi-même la lettre, 
et vous irez attendre la réponse dans la forêt 
des tourterelles. Cet avis est suivi; Bliom- 
béris écrit à la princesse : Blanchefleur et 
Perceval entrent dans Tournai avec la lettre; 
et Bliombéris gagne la forêt. 

Avec quel plaisir, avec quel attendrisse- 
ment ne revit-il pas cette allée où il avoit eu 
le bonheur d’être blessé par le sanglier ! De 
douces larmes couloient de ses yeux en re- 
connoissant des lieux si chers. Il retrouva 
sur l’écorce de quelques arbres le mot Tou- 
rnons que sa main y avoit gravé. Rien n’est 
changé, disoit-il, tout est encore comme je 
l’ai laissé. Ah, Félicie ! êtes- vous toujours 

la même? votre cœur T’adore toujours, 

s’écria Félicie qui arrivoit dans ce moment. 
A peine Blanchefleur lui avoit remis la lettre, 
qu’elle étoit partie pour la forêt. Elle vole, elle 
se précipite dans les bras de Bliombéris : ils 
veulent se parler; des sanglots redoublés leur 
coupent la parole; iis s’embrassent, ils pleu- 
rent; leurs lèvres brûlantes recueillent ces 
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larmes, et l’ivresse da bonheur leur laisse à 
* peine la faculté de sentir. 

An bout de quelques instans Bliombéris et 
Felicie se racontèrent tout ce qui leur étoit ar- 
rivé. Ce récit fut souvent interrompu, et les 
deux amans ne purent le finir, parce que la 
princesse étoit obligée de retourner au pa- 
lais. Pour éviter tout soupçon , Bliombéris 
convint de n’entrer que le lendemain dans 
Tournai; et il passa la nuit sur ce gazon où 
il avait jadis délivré la tourterelle. 

Cependant les chevaliers arrivoient de 
toutes parts pour disputer la main de la 
princesse : la ville de Tournai pouvoit à peine 
les contenir. Bliombéris alla descendre au 
palais du roi , et se présenta à son lever avec 
la foule des paladins. Il n’avoit eu garde 
d’oublier la brillante épée qu’il tenoit de la 
main de Pharamond. Le monarque la recon- 
nut, et combla de caresses Bliombéris. Ce 
jeune guerrier se rendit chez la reine, qui 
le reçut avec bonté ; et passant ensuite dans 
l’appartement de Félicie, au moment où elle 
recevoit tous les seigneurs de la cour, cette 
princesse ne put s’empêcher de rougir en lui 
disant qu’il y avoit bien long-tems qu’on ne 
l’a voit vu. 

Tout étoit prêt pour le tournoi dont la 
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princesse étoit le prix. Déjà un magnifique 
trône est élevé pour Pharamond et Rose- 
monde. Clodion et la belle Céline sont à leurs 
pieds : Félicie, parée de tous les diamans de 
la couronne, et plus brillante que sa parure, 
est. à côté de la reine; le cirque est rempli 
de gradins couverts de riches tapis; toutes 
les dames , tous les seigneurs de la cour rem- 
plissent ces gradins; une foule immense de 
peuple est au bas, et l’on voit au milieu du 
cirque une trentaine de chevaliers qui pré- 
tendoient à la main de la princesse. 

Avant de commencer le tournoi, le roi 
avoit décidé que l’on féroit l’examen des ac- 
tions de chaque prétendant, et qu’il ne seroit 
permis qu’aux plus illustres de combattre. 

Telle étoit la bonne foi de ces heureux tems : 
Pharamond ne demandoit à chaque cheva- 
lier d’autre garant de sa gloire que son propre 
récit; et la franchise dé ces paladins ne se v 

seroit pas démentie, même pour obtenir la 
princesse. Chacun rendit compte au roi avec 
modestie et vérité de ce qu’il avoit fait. Lors- 
que le tour de Bliombéris fut arrivé, il dé- 
tacha son épée ; et la présentant au monar- 
que : Voilà, dit-il, grand roi, le seul titre 
qui me rend digne de disputer la princesse. 

Cette épée m’a été donnée par le plus vail- 
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lant chevalier du monde, comme un gage 
de son estime. Mes autres actions ne sont 
rien, et je les ai oubliées depuis celle qui 
m’a valu cette épée. Je vous entends , lui ré- 
pondit Pharamond en souriant; combattez, 
soyez vainqueur, et ma fille est à vous. 
Quelle fut la joie de Bliombéris! il embrasse 
les genoux du roi, baise le bas de la robe 
de la belle Rosemonde , serre contre son sein 
Clodion et Perceval; et , animé par un coup- 
d’œil de la princesse, il s’élance sur Ébène 
d’un air qui annonçoit déjà la victoire. 

Des trente prétendans à la princesse, onze 
avoient été jugés dignes de combattre : Bliom- 
béris étoit le douzième. Pour être déclaré 
vainqueur, il fallôit renverser ses onze ri- 
vaux, et tenir tête pendant tout le jour à 
tout chevalier qui demanderoit le combat. 
Rien n’étonne ces vaillans guerriers; ils sont 
déjà sur leurs coursiers, déjà leurs bras ner- 
veux agitent leurs lances brillantes ; on n’at- 
tend plus que le signal. 

Les trompettes sonnent; Bliombéris part 
comme un trait, et renverse au milieu de 1 a 
carrière le rival qui couroit contre lui. Un 
autre se présente , et Bliombéris lui fait vider 
les arçons. Un troisième a le même sort. 
Bliombéris étoit le dieu Mars. Le bel Ébène, 
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plus lier, plus ardent que jamais, semblent 
jeter du feu par les yeux et par les naseaux , 
et hennissoit à chaque victoire. Félicie trem- 
blante suivoit des yeux son amant : elle ne 
respiroit pas jusqu’au moment où Bliom- 
béris renversoit son adversaire ; alors elle re- 
prenoit haleine, et le plus bel incarnat se ré- 
pandoit sur ses joues. Pharamond voyoit 
avec plaisir que la victoire couronnoit Bliom- 
béris; Clodion applaudissoit de toutes ses 
forces; Perceval juroit de se battre contre 
celui qui vaincroit Bliombéris ; et, malgré les 
représentations de tous ceux qui l’entou- 
roient, Blanchefleur crioit chaque fois : Cou- 
rage, Bliombéris! 

Ce vaillant guerrier se surpasse lui-même ; 
et, sans briser sa lance, il a déjà renversé 
ses onze rivaux. Les acclamations le décla- 
rent vainqueur. Pharamond le prend par la 
main, et le conduit à Félicie. Cette princesse 
faisoit des efforts pour dissimuler sa joie. 
Bliojnbéris est à ses pieds : il va recevoir le 
prix de son courage , lorsqu’un chevalier in- 
connu demande le combat. Bliombéris, ir- 
rité de voir son bonheur troublé par un con- 
current qu’il n’attendoit pas , quitte la main 
de la princesse; et reprenant sa lance avec 
fureur : Qu’il paroisse, s’écria -t-il, qu’il 
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vienne, ce nouveau rival! Ce rival parut : et 
que devint Bliombéris en reconnorssant le 
chevalier à la couronne de cyprès , qui avoit 
triomphé de lui et de Perceval à la fontaine 
de Merlin! Son courage fut prêt à l’aban- 
donner; une sueur froide coule par tout son 
corps. Allons, dit-il, il faut savoir mourir, 
même à l’instant d’être heureux. Le cheva- 
lier des cyprès s’avance; il salue le roi et 
les princesses avec grâce; et faisant cara- 
coler son cheval, il glace d’effroi la tendre 
Félicie. 

Perceval, qui l’a reconnu, s’élance dans 
l’arène, et veut combattre à la place de son 
ami; il prétend avoir à venger une injure 
particulière : mais les juges du camp s’y op- 
posent, et le fier Gallois est obligé d’aller se 
rasseoir, en menaçant des yeux le chevalier 
des cyprès. La princesse tremblante n’ose 
regarder ce dernier combat : un silence morne 
règne dans l’assemblée , et l’on n’èntend 
qu’en frémissant le son triste et aigu de la 
fatale trompette. Bliombéris regarde Félicie, 
se recommande à elle, serre fortement Ébène, 
et vole à son ennemi. 

La rencontre de deux nuages chargés de 
tonnerre et poussés pardes vents contraires ne 
fait pas un bruit plus affreux. Les deux che- 
valiers 
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valiers tombent sur la croupe de leurs che- 
vaux, qui sont eux-mêmes renversés; mais, 
se débarrassant des étriers, ils se rejoignent 
le cimeterre à la main, et commencent un 
nouveau combat qui fait frémir les plus har- 
dis des spectateurs. Félicie, que je vous 
plains ! vous sentez tous les coups que l’on 
porte à votre amant, et votre cœur n’a point 
dp cuirasse. Ce tendre cœur est déchiré par 
chaque coup d’épée que Bliombéris reçoit 
sur ses armes. Perceval furieux ne se con- 
tient déjà plus; il veut aller prendre la place 
de son ami. Pharamond et Blanchefleur peu- 
vent à peine le retenir : ils lui font remar- 
quer que Bliombéris n’a pas encore le moin- 
dre avantage. Ce héros se défend avec la 
même vigueur qu’il est attaqué. Déjà cette 
fatale couronne de cyprès est effacée ; chaque 
coup de Bliombéris fait voler une pièce de l’ar- 
mure de son adversaire ; chaque coup de son 
ennemi fracasse celle de Bliombéris. Le sang 
ne coule pas encore, mais il va bientôt cou- 
ler : Bliombéris , le vaillant Bliombéris chan- 
cèle; un coup d’épée brise son casque, et 
laisse sa tête désarmée : il la couvre de son 
bouclier; mais bientôt il tombe un genou à 
terre, et se défend encore avec intrépidité. 
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Felicie est évanouie; Blanchefleur jette des 
cris affreux; et Perceval, l’epée à la main, 
s’élance entre les coinbattans. Barbare, dit- 
il à l’inconnu , c’est à inui qu il faut adresser 
tes coups; je suis ton ennemi; je te défie, je 
t’abhorre;' je te regarde comme le plus lâche 
des hommes si tu poursuis l’avantage que le 
hasard redonne surBliombéris... Bliombéris! 
s’écria l’inconnu, Bliombéris! O ciel!... et 
c’est mon fils que j’allois immoler! A ces 
mots, il jette son épée et son casque, et ten- 
dant ses bras treuiblans à Bliombéris : Mon 
fils, mon cher fils, viens embrasser Pala- 
mède! Bliombéris se précipite dans son sein; 
Palamède le presse contre son cœur, le bai - 
onedeses larmes : Ah, mon fils! dit -il avec 
des sanglots, mon enfant, mon cher enfant, 
c’est toi que mon épée frappoit!... toi... pour 
qui seul je supporte la vie!... Guerriers, s é- 
crie-t-il en regardant tous les spectateurs, 
voilà mon vainqueur, je lui rends les armes; 
mou fils me surpasse, mon fils est un héros. 
Ces paroles sont entendues; le cirque retentit 
d’applaudissemens. 

Palamède vient présenter son fils à Pha- 
ramond, qui voulut finir cette heureuse 
journée par l’hymen de Félicie et de Bliom- 
béris. 
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Palamède , Perceval et Blanchefleur ne 
quittent plus ces tendres ainans , et leur 
union, en les rendant heureux, fit le bon- 
heur de toute la cour de Pharamond. 




PIERRE, 

NOUVELLE ALLEMANDE. 


La langue allemande est trop difficile ; pres- 
que aucun Français ne l’apprend, et c’est 
dommage; nous y perdons du plaisir; les 
Allemands y perdent de la gloire. Si nous 
pouvions lire en original leurs bons auteurs, 
nous serions enchantés de cette simplicité, 
de cette douceur qui caractérisent leurs ou- 
vrages. Us connoissent la nature, et sur- tout . 
la nature champêtre, mieux que nous; ils 
l’aiment davantage, et la peignent avec des 
couleurs plus vraies. Les simples traductions 
de Gessner sont au-dessus de toutes nos pas- 
torales : on ne quitte jamais la rtiort d’Abel, 
les idylles, Daphnis, sans se trouver plus 
patient, plus tendre, plus doux, plus ver- 
tueux enfin qu’avant la lecture. Par - tout 
c’est de la morale pure et facile, et de la ver- 
tu qui rend heureux. Si j’étois curé de vil- 
lage, je lirois à mon prône les ouvrages de 
Gessner; et je suis bien sûr que tous mes 
paysans deviendroient honnêtes gens , toutes 
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mes paroissiennes chastes, et que personne ne 
dorrniroit ,au sermon. . 

En attendant, je fais des contes \ et en 
voici un que je tiens d’un petit Suisse de 
treize ans, qui avoit long-tems gardé les va- 
ches de M. Gessner. 

Dans un village du marcgraviat de Bareith, 
en Franconie , vivoit un laboureur nommé 
Pierre. Il possédoit la plus belle ferme du 
pays, et c’étoit sa moindre richesse. Trois 
filles et trois garçons, qu’il avoit eus de sa 
femme Thérèse, étoierit déjà mariés, avoient 
des enfans, et habitoient tous dans la même 
maison. Pierre, âgé de quatre-vingts ans, 
Thérèse de soixante et dix-huit , étoient ser- 
vis, aimés et respectés par cette nombreuse 
famille, qui n’étoit occupée que de prolonger 
leur vieillesse. Comme ils avoient été sobres 
et laborieux pendant toute leur vie, nulle 
infirmité ne les tourrnentoit dans leurs vieux 
ans : contens d’eux - mêmes , s’aimant tou- 
jours, heureux et fiers de leur famille, ils 
remercioient Dieu , et bénissoient leurs en- 
fans. 

Un soir, après avoir passé la journée à 
faire la moisson, le bon Pierre, Thérèse et 
sa famille, assis sur des gerbes, se reposoient 
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devant leur porte. Us admiraient le spectacle 
de ces belles nuits d’été que ne connoissent 
point les habitans des villes. Voyez, disoit 
le vieillard , comme ce beau ciel est parsemé 
d’étoiles brillantes, dont quelques-unes, en 
se détachant , laissent après elles un chemin 
de feu. La lune, cachée derrière ces peu- 
pliers , nous donne une lumière pâle et trem- 
blante, qui teint tous les objets d’un blanc 
uniforme. Le vent ne souffle plusj les ar- 
bres tranquilles semblent respecter le som- 
meil des oiseaux qui sont dans leurs nids : 
la linotte et la fauvette dorment la tête sous 
leur aile : le ramier repose avec sa compagne, 
au milieu des petits qui n’ont encore d’au- 
tres plumes que celles de leur mère. Ce pro- 
fond silence n’est troublé quq par un cri 
plaintif et lointain , qui vient frapper nos 
oreilles à intervalles égaux $ c’est le hibou , 
image du méchant : il veille quand les autres 
reposent, il se plaint sans cesse et craint la 
lumière du jour. O mes enfans! soyez tou- 
jours bons, et vous serez toujours heureux. 

. Depuis soixante ans votre mère et moi nous 
. jouissons d’une félicité tranquille : puissiez- 
vous ne pas l’acheter aussi chère qu’elle nous 
coûta ! 

A ces mots, quelques larmes vinrent bai- 
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gner les yeux du vieillard. Louison, une de 
ses petites-filles, qui n’avoit encore que sept 
ans, courut l’embrasser. Mon grand papa, 
lui dit-elle, vous nous faites tant de plaisir 
quand vous nous racontez les soirs quel- 
que belle histoire! jugez combien nous en 
aurions si vous vouliez nous dire la vôtre ! 
il n’est pas tard; la soirée est belle, et per- 
sonne n’a envie de dormir. Toute la famille 
de Pierre lui fit les mêmes instances : on se 
mit en cercle autour de lui ; Louison alla s’as- 
seoir à ses pieds, il recommanda le silence. 
Chaque mère prit sur ses genoux l’enfant 
dont les cris auroientpu distraire l’attention; 
tout le monde écouta; et le bon vieillard, 
caressant d’une main Louison, et tenant de 
l’autre la main de Thérèse, commença son 
histoire. 

Il y a long-tems que j’avois dix-huit afis, 
et Thérèse en avoit seize. Elle étoit fille uni- 
que d’Aiinar , le plus riche fermier du pays. 
J’étois le paysan le plus pauvre du village :■ 
je ne m’aperçus de ma pauvreté qu’en deve- 
nant amoureux de Thérèse. 

Je fis tous mes efforts pour éteindre une 
passion qui.devoit me rendre malheureux. 
J’étois bien sûr que mon peu de fortune se- 
roit un obstacle étemel pour obtenir Thé- 
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rèse, et que je devois renoncer à elle, ou 
songer aux moyens de m’enrichir. Mais , 
pour m’enrichir, il falloit quitter le village 
où deineuroit Thérèse : cet effort étoit au- 
dessus de moi ; j 'aimai mieux aller me pré- 
senter comme valet de ferme chez le père de 
Thérèse. 

Je fus reçu. Vous jugez avec quel cou- 
rage je travaillois! Je devins bientôt l’ami 
d’Aimar; je le devins encore plus vite de sa 
fille. Vous tous, mes enfans, qui vous êtes 
mariés par amour, vous savez bien comme 
l’on se plaît, comme l’on se cherche, comme 
l’on se trouve , quand une lois le cœur s’est 
donné. Thérèse m’aimoit autant qu’elle étoit 
aimée. Je ne songeois à rien qu’à Thérèse; 
je vivois afaprès d’elle; je la voyois tous les 
jours : je ne pensois plus que ce bonheur 
pou voit linir. 

Je fus bientôt détrompé. Un paysan d’un 
village voisin fit demanderThérèse à son père. 
Aimar alla visiter les blés de celui qui s’of- 
froit pour son gendre : d’après cet examen , 
il décida que c’étoit l’homme qu’il falloit à 
sa fille. Le mariage fut arrêté. 

Nous eûmes beau pleurer, nos larmes ne 
1 servoient de rien. L’inflexible Aimar fit en- 
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tendre à Thérèse que sa tristesse lui déplai- 
soit : il fallut encore se contraindre. 

Le jour fatal approchoit : tout espoir nous 
étoit ôté; Thérèse alloit devenir la femme 
d’un homme qu’elle haïssoit. Elle étoit sûre 
d’en mourir; j’étois certain de ne pas lui sur- 
vivre : nous prîmes le seul parti,qui nous res- 
toit; nous nous enfuîmes : et le ciel nous 
punit. 

Thérèse et moi quittâmes le village au mi- 
lieu de la nuit : elle étoit sur un petit cheval 
qu’un de ses oncles lui avoit donné; j’avois 
décidé qu’elle pouvoit emmener ce cheval, 
qui n’appartenoit pas à son père. Un petit 
paquet de ses hardes et des miennes étoit dans 
un bissac : quelques provisions, très-peu d’ar- 
gent, fruit de ses épargnes, voilà ce qu’em- 
portoit Thérèse. Moi, je n’avois rien voulu 
prendre; tant il est vrai que la jeunesse se 
fait des vertus à son gré : j’enlevois une fille 
à son père, et je me serois fait un scrupule 
de rien emporter de chez lui ! 

Nous marchâmes toute la nuit : au point 
du jour nous étions sur la frontière de Bo- 
hême, hors de crainte d’être rejoints. Nous 
nous arrêtâmes dans un vallon, au bord d’un 
de ces petits ruisseaux que les amoureux 
aiment tant à trouver. Thérèse descendit de 
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son cheval, s’assit avec moi sur le gazon; et 
nous fîmes un repas frugal, mais délicieux. 
Ce repas fini, nous nous occupâmes de ce 
que nous allions devenir. 

Après un long entretien, après avoir comp- 
té plus de vingt fois notre argent, et estimé 
le cheval à sa plus haute valeur, nous trou- 
vions toujours que toutes nos richesses ne 
valoient pas vingt ducats. Vingt ducats ne 
font pas vivre long-teins! Nous décidâmes 
qu’il falloit d’abord gagner une grande ville 
pour y être moins découverts si l’on nous 
poursuivoit, et pour nous marier le plus 
promptement possible. Après cette sage réso- 
lution nous prîmes la route d’Égra. 

En arrivant nous courûmes à l’église; un 
prêtre nous maria : nous lui donnâmes la 
moitié de notre petit trésor; jamais argent 
ne fut dépensé de si bon cœur. Il nous sem- 
bloit que toutes nos peines étoient finies, que 
nous n’avions plus rien à craindre : tout alla 
bien pendant huit jours. 

Au bout de ce terns le petit cheval étoit 
vendu; au bout d’un mois nous n’afîons 
plus rien. Que faire? que devenir? Je ne sa- 
vois rien que les travaux rustiques ; et les 
habitans des grandes villes font si peu dë cas 
de l’art qui les nourrit ! Thérèse n’étoit guère 
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plus habile que moi; elle souffroit , elle trem- 
bloit pour l’avenir, et nous nous cachions 
mutuellement nos peines, supplice cent fois 
plus affreux que les peinés mêmes. Enfin, 
n’ayant plus de ressource , je m’engageai 
dans le régiment de cavalerie qui étoit en 
garnison à Egra. Le prix de mon engage- 
ment fut donné à Thérèse, qui le reçut çn 
pleurant. 

Ma paye me sufïisoit pour vivre ; les petits 
ouvrages que faisoit Thérèse, car l’indigence 
l’avoit instruite, lui donnoient le moyen de 
faire aller notre petit ménage. Un enfant 
vint resserrer nos nœuds : c’étoit toi, ma 
chère Gertrude; nous te regardâmes, Thé- 
rèse et moi, comme devant faire le bonheur 
de nos vieux jours. A chaque enfant que ld 
ciel nous a donné, nous avons dit la même 
chose , et jamais nous ne nous sommes trom- 
pés. Je te mis en nourrice, parce que ma 
femme ne put te nourrir; elle en fut désolée; 
elle passoit les jours auprès de ton berceau, 
tandis que, par mon exactitude à mes de- 
voirs, je tâchois d’acquérir l’estime et l’ami- 
tié de mes chefs. 

Frédéric, mon capitaine, n’avoit que vingt 
ans : il se distinguoit île tous les autres offi- 
ciers par sa douceur et par sa ligure. Il m’a- 
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voit pris en affection ; je lui racontai mon 
aventure : il vit Thérèse, et notre sort l’in- 
téressa. Il nous promettoit tous les jours de 
faire des démarches auprès d’Aimar ; et 
comme je dépendois absolument de lui , j’a- 
vois sa parole qu’il me rendroit ma liberté 
aussitôt qu’il aurait appaisé mon beau-père. 
Frédéric avoit déjà écrit à notre village, sans 
recevoir de réponse. 

Le tems s’écoulôit : mon jeune capitaine 
ne paroissoit pas se refroidir. Thérèse ce- 
pendant devenoit chaque jour plus triste. 
Lorsque je lui en demandois le motif, 
elle me parloit de son père, et détournoit 
la conversation. J’étois loin de soupçon- 
ner que Frédéric étoit la cause de son 
Chagrin. 

Ce jeune homme, ardent comme on l’est 
à son âge, avoit vu Thérèse comme je la 
voyois : sa vertu étoit plus fbible que sa pas- 
sion. Il connoissoit nos malheurs; il savoit 
le besoin que nous avions de lui : il osa ex- 
pliquer à Thérèse quel prix il vouloit de sa 
protection. Ma femme fut indignée, et le lui 
témoigna : mais , connoissant mon caractère 
violent et jaloux, elle me déroboit ce fatal 
secret; elle résistoit à Frédéric sans me le 
dire, tandis que, trop crédule, je lui van- 


Digitized by Google 


NOUVELLE ALLEMANDE. 269 
lois tous les jour6 la généreuse amitié du 
capitaine. 

Un jour qu’après avoir descendu le piquet, 
je regagnois la maison où demeuroit ma 
femme, j’aperçus devant moi, jugez de ma 
surprise! Aimar. Te voilà donc, s’écria-t-il, 
ravisseur! rends -moi ma fille; rends -moi 
le bonheur que tu m’as enlevé pour prix de 
l’amitié que je t’a vois marquée. Je tombai à 
genoux devant Aimar; j’essuyai le premier 
moment de sa colère; je l’appaisai par mes 
pleurs : il consentit à m’écouter. Je n’entre- 
pris point de me justifier : Le mal est fait, lui 
dis-je, Thérèse est à moi ; elle est ma femme. 
Ma vie est dans vos mains, punissez -moi; 
mais épargnez votre enfant , votre fille uni- 
que; ne déshonorez pas son époux; ne la- 
fàites pas mourir de douleur; oubliez-moi 
pour ne vous souvenir que d’elle. En disant 
ces mots , au lieu de le conduire chez Thé- 
rèse, je le conduisois vers l’endroit où l’on 
te nourrissoit, ma fille : Venez, ajoutai-je, 
venez voir quelqu’un dont il faut aussi que 
vous ayez pitié. 

Tu étois dans ton berceau, Gertrude; tu 
dormois , ton visage blanc et vermeil peignoit 
l’innocence et la santé. Aimar te regarde, 
ses yeux se mouillent. Je te prends dans mes 
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bras, je te présente à lui : Voilà encore votre 
fille, lui dis-je. Tu te réveillas à mon mou* 
veinent; et, comme si le ciel t’avoit inspi- 
rée, loin de te plaindre, tu te mis à sourire; 
et, tendant tes deux petits bras vers le vieux 
Airnar, tu saisis ses cheveux blancs que 
tu serrois dans tes doigts en rapprochant son 
visage du tien. Le viejllard te couvrit de bai- 
sers , me pressa contre sa poitrine ; et t’em- 
portant avec lui : Allons trouver ma fille: 
viens, mon fils, s’écria-t-il en me tendant la 
main. Vous devez penser , mesenfans, avec 
quelle joie je le conduisis à notre maison. 

Pendant le chemin , je craignis que la vue 
de son père ne fît du mal à Thérèse. Dans 
le dessein de la prévenir, je cours devant 
Aimar; je monte, j’ouvre la porte, et je 
vois Frédéric aux genoux de Thérèse, qui 
étoit obligée d’employer la force pour se dé- 
rober à ses transports. A peine Ce spectacle 
avoit frappé mes yeux , que mon épée étoit 
dans le sein de Frédéric. Il tombe baigné 
dans son sang, il décrie: on accourt; la garde 
arrive ; mon épée f'umoit encore ; on me sai- 
sit, et le malheureux Aimar arrive avec la 
foule pour voir son gendre chargé de fers. 

Je l’embrassai, je lui recommandai mon 
enfant et ma femme qui étoit sans connois- 
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sance : je t’embrassai aussi, ma chère Ger- 
trude, et je suivis mes camarades, qui me 
conduisirent au cachot. 

J’y lus deux joürs et trois nuits , dans l’état 
que vous pouvez imaginer. J’ignorois tout 
ce qui se passoit; j’ignorois le sort de Thé- 
rèse : je ne voyois personne que mon sinistre 
geôlier, qui répondoit à toutes mes ques- 
tions en m’assurant que je ne pouvois de- 
meurer long-tems sans être condamné. 

Le troisième jour, les portes s’ouvrent; ori 
me dit de sortir; un détachement m’atten- 
doit : on m’entoure; je marche; on me con- 
duit à la place d’armes : je vois de loin le 
régiment assemblé; j’aperçois l'affreux ins- 
trument de mon supplice. L’idée qi,ie j’étois 
au comble de mes maux me rendit les forces 
que j’avois perdues : je, doublai le pas par un 
mouvement convulsif; ma langue pronon - 
çoit malgré moi le nom de Thérèse; je la 
cherchois des yeux , je me plaignois de ne 
pas la trouver : j’arrive enfin. 

On me ht ma sentence ; on me livre à ce- 
lui qui devoit l’exécuter : je n’attendois plus 
que le coup mortel , lorsque des cris perçans 
suspendent mon supplice. Je regarde, je vois 
un spectre à demi nu, pâle, sanglant, fai- 
sant des efforts pour percer la troupe armée 
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qui m’entouroit : c’étoit Frédéric. Mes amis, 
crioit-il , c’est moi qui suis coupable , c’est 
moi qui mérite la mort. Mes amis, grâce pour 
l'innocent : j’ai voulu séduire sa femme, il 
m’en a puni ; il a été juste : vous êtes des bar- 
bares, si vous osez attenter à ses jours. Le 
chef du régiment court à Frédéric; il veut le 
calmer : il lui montre la loi qui me con- 
damne pour avoir porté la main sur mon 
officier. Je ne l’étois plus, s’écrie Frédéric; 
je lui avois rendu sa liberté : voilà son congé 
signé de la veille ; il n’est pas soumis à votre 
justice. Les chefs étonnés s’assemblent; Fré- 
déric et l’humanité défendent mes droits ; je 
suis reconduit en prison : Frédéric écrit au 
ministre; il s’accuse lui-même, il demande 
ma grâce, et l’obtient. 

Aimar, Thérèse et moi , nous allâmes nous 
jeter aux pieds de ce libérateur. 11 confirma 
le don qu’il m’avoit fait de ma liberté; il vou- 
lut y joindre des bienfaits que nous n’accep- 
tâmes point. Nous revînmes dans ce village, 
où la mort d’Aimar m’a laissé maître de ses 
biens, et où nous finirons nos jours, Thé- 
rèse et moi, dans la paix et au milieu de 
vous. 

Tous les enfans de Pierre s’étoient pressés 
autour de lui pendant son récit. 11 ne par- 

loit 


Digitized by Google 



NOUVELLE ALLEMANDE. 27S 
loit plus, qu’ils écoutoient encore ; et leurs 
pleurs couloient le long de leurs joues. Con- 
solez-vous, leur dit le bon vieillard; le ciel 
m’a récompensé de toutes mes peines par 
l’amour que vous avez pour moi. En disant 
ces mots , il les embrassa ; Louison le baisa 
deux fois, et toute la famille alla se coucher. 
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Les Espagnols ont été nos maîtres en lit- 
térature : nous les avons passés depuis } mais 
il ne faut pas oublier qu’ils nous guidèrent. 
Ils avoient un théâtre et de bons poètes long- 
tems avant nous : Lope de Véga, Garcilasso, 
Michel de Cervantes, écrivoient avant la 
naissance de Rotrou et de Corneille. Don 
Quichotte avoit déjà valu à la littérature 
espagnole une gloire dont elle a paru se con- 
tenter, puisqu’elle ne s’est pas souciée d’al- 
ler au-delà. Leur langue étoit universelle- 
ment répandue : presque tous les académi- 
ciens dont le cardinal de Richelieu composa 
l’académie française savaient l’espagnol, et 
traduisoient ou imitoient les auteurs de cette 
nation. Tous les romans, toutes les comé- 
dies de cetems, peignoient les mœurs de l’Es- 
pagne. En effet, ces mœurs étoient favora- 
bles à la scène : les aventures singulières, 
les quiproquo, les déguisemens, les duels, 
qui remplissent tous leurs livres, déplaisent 
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quelquefois, mais n’ennuient guère. La cu- 
riosité fait toujours achever l’ouvrage, ce 
qui n’arrive pas toujours avec des auteurs 
plus raisonnables. D’ailleurs, cette galanterie 
maure, mêlée à la vivacité, à la noblesse 
du caractère castillan, fait de tous les vrais 
Espagnols autant de héros; et l’on sait que 
les Espagnoles sont les amantes les plus 
passionnées. 

Comment se fait- il donc que ce peuple, 
qui a de la valeur, de l’esprit, une patienee 
à toute épreuve, un superbe royaume, les 
Philippines, les mines du Potose, la moitié 
de l’Amérique, et des Bourbons, ne soit pas 
le plus puissant peuple de l’Europe ? Il y au- 
roit là -dessus beaucoup de choses à dire, 
que je ne dirai point, pour trois raisons. La 
première , c’est qu’elles seraient inutiles : la 
seconde, c’est que je déplairais peut-être à 
algûwo familiar. del santo officio ; et que 
Dieu m’en préserve! la troisième, c’est que 
j’ai une nouvelle à raconter. 

\Ur,*ï.V * - € \i. * . t • 

Célestitte à dix- sept ans étoit la beauté 
de Grenade. Orpheline, et héritière d’une for- 
tune immense, elle vivoit sous la tutèle d’un 
vieux oncle dur et avare : cet oncle s’appe- 
loit Alonze. Il étoit occupé toute la journéé 
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à compter ses ducats , et toute la nuit à faire 
taire les sérénades que l’oj| venoit donner à 
Célestine. Le dessein d’Alonze étoit de ma- 
rier .cette riche héritière avec don Henrique 
son fils , qui étudioit depuis dix ans à l’uni.- 
versité de Salamanque , et commençoit à 
expliquer Cornélius Népos assez passable- 
ment. 

• Presque tous les cavaliers de Grenade 
étoient amoureux de Célestine; ils ne pou- 
voient la voir qu’à la messe, et tous les jours 
l’église où elle alloit étoit remplie de jeunes 
gens les plus aimables et les mieux faits. 
Parmi eux se distinguoit don Pèdre. Capi- 
taine de cavalerie à vingt ans, un peu riche, 
mais d’une grande maison, beau, doux 
spirituel et très-tendre, il s’attiroit les yeux 
de toutes les dames de Grenade , et il ne re- 
gardoit que Célestine. Celle-ci , qui s’en étoit 
aperçu, commençoit à regarder aussi don. 
Pèdre. , 

Ils passèrent ainsi deux mois sans oser se 
parler , et ne s’en disant pas moins beaucoup 
de choses. Au bout de ce tems don Pèdre 
trouva le moyen de faire parvenir à sa maî- 
tresse une lettre qui lui apprenoit tout ce 
qu’elle savoit déjà. La sévère Célestine eut 
à peine lu cette lettre, qu’elle la fit reporter 


Digitized by Google 



NOUVELLE ESPAGNOLE. 277 
à don Pèdre avec beaucoup de dignité : mais 
comme Célestine avoit une mémoire fort heu- 
reuse, elle retint la lettre par cœur, et fut en 
état d’y répondre très en détail plus de huit 
jours après. 

Nos deux amans s’aimoient et s’écrivoient : 
don Pèdre vouloit davantage. Il sollicitoit 
depuis long-tems la permission de venir cau- 
ser à la jalousie de Célestine. Tel est l’usage 
d’Espagne , où les fenêtres servent bien plus 
pour la nuit que pour le jour : là se donnent 
tous les rendez-vous. A l’heure où la rue 
doit être déserte, l’amant s’enveloppe dans 
son manteau , s’arme de son épée , et mar- 
che, en invoquant l’Amour et la Nuit, vers 
une jalousie basse , grillée du côté de la 
rue, et fermée en dedans par des volets. 
Bientôt les volets s’ouvrent doucement; la 
charmante Espagnole paroît , et demande en 
tremblant si personne n’est dans la rue : 
son amant transporté de joie la rassure; on 
se parle à voix basse , on s’interrompt , on se 
dit cent fois la même chose ; les sermens vo- 
lent à travers les grilles , les baisers y passent 
à moitié ; l’amant maudit les barreaux ; la 
maîtresse leur rend grâces : le jour approche, 
il faut se séparer; on est encore une heure à 
se dire adieu, et l’on se quitte sans avoir parlé 
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d’une infinité de choses intéressantes que l’on 

avoit à se dire. 

La jalousie de Célestine étoit au rez-de- 
chaussée, et donnoit sur une petite place mal 
bâtie , déserte , et habitée seulement par les 
plus pauvres du peuple. La vieille nourrice 
de don Pèdre y occupoit une misérable cham- 
bre vis-à-vis la fenêtre de Célestine. Pèdre ' 
va trouver sa nourrice : Ma bonne mère , lui 
dit-il, j’ai souffert trop long-tems que vous 
fussiez si mal logée; cet oubli est coupable 
de ma part, et je veux le réparer en vous 
donnant un appartement chez moi : venez 
l’occuper, et abandonnez celui-ci à ma dis- 
position. La bonne femme, attendrie jus- 
qu’aux larmes, refuse long-tems; mais pres- 
sée de manière à ne pouvoir résister, elle 
accepte l’échange en baisant les mains de 
son pieux nourrisson. 

Jamais roi ne prit possession d’un palais 
avec autant de joie qu’en ressentit don Pèdre 
en s’établissant dans la chambre de sa nour- 
rice. Dès que le soir est venu, Célestine pa- 
rut à la jalôusie : elle promit d’y venir tous 
les deux jours, et tint parole tous les jours. 

Ces doux entretiens achevèrent d’enflammer 
ces tendres amans : bientôt toutes les heures 
de la nuit furent employées à se parler, et 
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Routes les heures du jour à s’écrire. Enfin, 
ils en étoient tous deux à ce point d’ivresse, 
de bonheur et de tourmens, dernier pé- 
riode de l’amour, quand le fils d’Alonze, 
Henrique, le futur époux de Célestine , ar- 
riva de Salamanque, apportant pour sa pré- 
tendue une déclaration d’amour en latin que 
son régent lui avoit faite. 

On tint conseil à la jalousie ; mais pendant 
ce tems le vieux tuteur fàisoit dresser le con- 
trat de mariage, et le jour étoit fixé pour 
marier Célestine et Henrique. Tout le monde 
sait bien qu’en pareille circonstance il n’y a 
pas d’autre parti à prendre que de s’enfuir en 
Portugal. C’est à quoi l’on se décida. Il fut 
arrêté qu’en arrivant à Lisbonne, les deux 
amans commenceraient par se marier, et 
plaideroient ensuite avec le tuteur. Célestine 
devoit se munir d’une cassette de pierreries 
que sa mère lui avoit laissée : cette cas- 
sette valoit beaucoup d’argent, et devoit faire 
vivre les époux jusques au gain du procès. 
Jamais dessein ne fut combiné avec tant de 
prudence. ' 

Il ne s’agissoit plus que de pouvoir s’é- 
chapper; et pour cela il fàlloit s’emparer de 
la clef de la jalousie. Aussitôt il fut arrêté 
que lendemain, à onze heures du soir son- 
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nantes , Pèdre, après avoir disposé des che- 
vaux hors de la ville, viendrait chercher Cé- 
lestine, qui descendroit par la fenêtre, et 
qu’ils fuiraient tous deux vers le Portugal. 

Qqn Pèdre employa toute la journée aux 
apprêts de son départ ; Célestine, de son côté, 
arrangea et dérangea vingt fois la petite cas- 
sette qui devoit les suivre : elle eut grand 
soin d’y serrer une fort belle émeraude que 
son amant lui avait donnée. Célestine et la 
cassette étoient prêtes à huit heures du soir, 
et il n’en étoitpas dix, que don Pèdre, après 
avoir disposé ses chevaux sur la route d’An- 
dalousie, gagnoit, en palpitant de joie, la 
petite place. 

Sur le point d’y arriver, il entend appe- 
ler au secours , et voit deux hommes atta- 
qués par cinq spadassins qui, armés d'é- 
pées et de bâtons, s’en servoient alternati- 
vement contre eux. Le brave Pèdre oublie 
tout pour se jeter sur les agresseurs : il en 
blesse deux, et fait fuir les trois autres. 
Quelle est sa surprise en reconnoissant dans 
ceux qu’il a délivrés le tuteur Alonze, et son 
fils Henrique! Les jeunes cavaliers de la 
ville, amoureux de Célestine, et sachant 
qu’Henrique alloit l’épouser, avoient eu l’in- 
dignité de faire insulter leur rival par des 
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spadassins, espèce de scélérats trop commune 
en Espagne 5 et sans la valeur de don Pèdre, 
le vieux avare et le jeune écolier auroient eu 
de la peine à se tirer de leurs mains. 

Pèdre cherchoit à se dérober de leurs re- 
mercîmens; mais Henrique, qui se piquoit 
d’avoir appris la politesse à Salamanque, ju- 
roit qu’il ne le quitteroit pas de toute la 
nuit. Pèdre au désespoir avoit déjà entendu 
sonner onze heures. Hélas! il ne savoitpas 
le malheur qui lui étoit arrivé. 

Un des spadassins qu’il avoit mis en fuite 
avoit passé, le nez dans son manteau, près 
de la jalousie de Célestine. Il fàisoit une nuit 
très-obscure : la malheureuse amante, qui 
avoit ouvert la fenêtre, et qui attendoit don 
Pèdre, crut le voir en apercevant le spa- 
dassin. Elle lui tend la main avec un sou- 
pir d’impatience et de joie ; et lui présentant 
la cassette : Prenez nos diamans , lui dit-elle, 
tandis que je vais descendre. Au mot de dia- 
mans le spadassin s’arrête, saisit la cassette 
saks répondre un seul mot; et tandis que 
Célestine est occupée à descendre, il s’enfuit 
précipitamment. 

Jugez de la surprise de Célestine, lorsque, 
seule dans la rue, elle regarde autour d’elle, et 
ne voit plus celui qu’elle avoit pris pour don 
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Pèdre ! Elle croit d’abord qu’il s’est éloigné 
pour ne pas donner de soupçons; elle mar- 
che, elle se hâte, le cherche des yeux, l’ap- 
pelle à voix basse : elle n’aperçoit rien, et 
personne ne répond. La frayeur la saisit : 
elle ne sait plus ce qu’elle doit faire. Retour- 
nera-t-elle dans sa maison? Sortira-t-elle de 
la ville pour aller trouver les chevaux et les 
gens de don Pèdre qui l’attendent? Elle ba- 
lance, elle frémit, et marche toujours. Bien- 
tôt elle s’égare dans les rues : la solitude , 
l’obscurité, tout redouble scs alarmes. En- 
fin elle rencontre un homme , et lui demande 
en tremblant si elle est loin de la porte de la 
ville : cet homme la lui indique. Célestine 
respire; elle avance avec plus de courage, 
sort de Grenade, et ne trouve personne. Elle 
n’ose encore accuser son amant; elle espère 
toujours qu’il est plus loin : elle s’engage 
dans le chemin, tremblante à chaque buis- 
son , appelle à chaque pas don Pèdre; et plus 
elle marche , plus elle s’égare : c’étoit le côté 
opposé à la route de Portugal. 

Cependant don Pèdre n’avoit pu se dé- 
barrasser du reconnaissant Henrique et de 
son père. Sans vouloir le quitter d’un pas, ils 
le forcèrent de venir avec eux dans leur mai- 
son. Pèdre, comptant bien que Célestine al- 
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îoit apprendre en le voyant la cause de son 
retard, se résigne à les suivre. Ils arrivent : 
Alonze court à la chambre de sa pupille pour 
l’instruire du péril qu’il a couru ; ilj’appelle, 
on ne répond point; il entre : la jalousie est 
ouverte. Ses cris font venir les valets; l’a- 
larme est dans la maison : Célestine s’est 
échappée. Pèdre, au désespoir, veut sur-le- 
champ courir après elle : Henrique, en le 
remerciant de l’intérêt qu’il prend à son mal- 
heur, veut l’accompagner par-tout. Mais 
pour être plus sûrs de la retrouver, Pèdre 
exige qu’il aille d’un côté pendant qu’il ira 
de l’autre. Il court rejoindre ses gens; et ne 
doutant pas que Célestine ne soit sur la route 
de Portugal , il crève ses chevaux en s’éloi- 
gnant d’elle, tandis qu’Henrique galope vers 
les Alpuxarès, chemin que Célestine avoit 
pris. (■/ . ^ . 

La triste Célestine sui voit la route des Al- 
puxarçs , demandant =son cher don Pèdre à 
tous les objets que la nuit lui laissoit distin- 
guer. Elle entendit derrière elle un bruit de 
chevaux : sa première pensée fut que c’étoit 
don Pèdre; la seconde, que ce pouvoient 
être des voyageurs ou des brigands : elle sort 
du chemin toute tremblante, et se cache 
derrière des broussailles. Bientôt elle voit 
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passer Henrique suivi de plusieurs valets : 
elle frémit à cette vue; et, de peur de re- 
tomber au pouvoir d’Alonze , si elle suit la 
grande route, elle s’en détourne et s’enfonce 
dans les bois. 

Les Alpuxares sont une chaîne de mon- 
tagnes qui va depuis Grenade jusqu’à la Mé- 
diterranée : elles ne sont habitées que par 
des pâtres et des laboureurs. Un sol aride et 
pierreux , des chênes verds épars çà et là , 
des torrens , des cascades bruyantes , et quel- 
ques chèvres suspendues à la cime des ro- 
chers, sont les seuls objets qui se présentent 
à Célestine aux premiers rayons du jour. 
Epuisée de lassitude et de douleur, les pieds 
déchirés par les cailloux, elle s’arrête sous * 
un roc, au travers duquel filt^it une eau 
limpide. Le silence de cette grotte, le pay- 
sage agreste qui l’environnoit, le briit sourd 
et lointain de plusieurs cascades, le murmure 
de cette eau qui toinboft goutte à goutte dans 
le bassin qu’elle s’étoit creusé, tout sembloit 
se réunir pour faire sentir à Célestine qu’elle 
étoit .seule au milieu d’un désert, abandon- 
née de toute la nature. Couchée au bord 
de cette eau, où ses larmes tomboient par 
intervalles , songeant aux malheurs qui la 
menaçoient, mais songeant sur- tout à don 


Digifeetfby Google 


NOUVELLE ESPAGNOLE. a85 
Pèdre, elle se flattoit encore de le retrouver 
un jour. Ce n’est pas lui , disoit-elle,, que j’ai 
vu fuir avec mes diamans; en vain j’ai cru 
le reconnoître. Comment est-il possible que 
mon çœur ne m’ait pas avertie ! Il me cher- 
che, j’ensuis sûre; il pleure loin de moi, et 
je vais mourir loin de lui.,, ; - , 

Comme elle disoit ces mots, elle entendit 
au bas de la grotte le son d’une flûte cham- 
pêtre : elle écoute, et bientôt une voix douce, 
mais sans culture, citante sur un air rustique 
ces paroles : 

Plaisir d’amour ne dure qu’un moment ; 

Chagrin d’amour dure toute la vie. 

J’ai tout quitté pour l’ingrate Silvie : 

Elle me quitte, et prend un autre amant. 

Plaisir d’amour ne dure qu’un moment ; 

Chagrin d’amciur dure toute la vie. 

■J* ' i 

Tant qûe cette eau coulera doucement 
Vers le ruisseau qui borde la prairie, 

Je t’aimerai , me répétait Silvie : 

L’eau coule encore; elle a changé pourtant. 

Plaisir d’amour ne dure qu’un momeht ; 

Chagrin d’amour dure toute la vie. 

- .J • . . .!} 

Qui le sait mieux que moi ? s’écria Céles- 
tine en sortant de la grotte pour parler .à ce- 
lui qui chantoit. C’étoit un jeune chevrier 
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assis au pied d’un saule, et regardant aveè 
des yeux mouillés de pleurs l’eau qùi ser- 
pentoit sur les cailloux. Dans ses mains étoit 
une flûte , à ses côtés un bâton d’épine et un 
petit paquet de hardes enveloppées dans une 
peau de chèvre. Berger, lui dit Célestine , ori 
vous a sans doute abandonné} ayez pitié 
d’une étrangère que l’on abandonne aussi, 
et enseignee-moi dans ces montagnes un vil- 
lage, une habitation où je puisse trouver, 
non du repos , mais du pain. Hélas ! ma- 
dame, lui répondit le chevrier, je voudroià 
pouvoir vous conduire jusqu’au village de 
Gadara, situé derrière ces roches : mais vous 
n’exigerez pas que j’y retourne, quand vous * 
saurez que ma maîtresse doit épouser au- 
jourd’hui même mon rival. Je vais quitter 
ces montagnes pour n’y revenir de ma vie ; 
et je n’emporte que ma flûte , un habit dans 
ce paquet, et le souvenir du bien que j’ai 
perdu. Ce peu de mqjts fit naître plusieurs 
idées à Célestine : Mon ami , dit-elle au che- 
vrier, vous n’avez point d’argent, et il vous 
en faudra quand vous serez sorti de ce pays : 
j’ai quelques pièces d’or que je vais partager 
avec vous , si vous voulez me donner l’habit 
renfermé dans ce paquet. Le chevrier accepte 
•l’offre : Célestine lui donne une douzaine de* 
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ducats ; et après s’être fait instruire du sen- 
tier qui menoit à Gadara, elle dit adieu au 
chevrier, et rentre dans la grotte pour s’ha- 
biller en berger. 

Elle en sortit avec la veste de peau de cha- 
mois tailladée en bleu céleste, la panetière, - 
le chapeau orné de rubans, et plus belle 
dans cet équipage qu’elle ne l’avoit jamais 
été couverte de pierreries. Elle prend le 
chemin du village, arrive, et, s’arrêtant sur 
la grande place, elle demande aux paysans 
si quelqu’un d’eux n’a pas besoin d’un valet 
de ferme. On l’environne, on la regarde; les 
jeunes filles sur-tout considèrent ses beaux 
cheveux blonds qui flottent sur ses épau- 
les , ses yeux doux et brillans, quoiqu’un 
peu abattus : sa taille svelte, sa démarche, 
tout les surprend et les ravit. Personne ne 
peut deviner d’où vient un si beau jeune 
homme. L’un pense que c’est un grand sei- 
gneur déguisé; un autre, que c’est un prince 
amoureux de quelque bergère ; et le inagis- 
ter, qui étoit le poète du lieu, assure que 
c’est Apollon réduit une seconde fois à venir 
garder les troupeaux. 

Célestine, qui prit le nom de Marcélio, 
ne fut pas long-tems à trouver un maître. 
Ce fut le vieux alcade du village, regardé. 
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comme le plus honnête homme du pays. Ce 
bon lalxmreur, car les alcades ne sont pas 
autre chose, se sentit bientôt la plus tendre 
amitié pour Célestine. A peine la laissa-t-il 
un mois à la garde de son troupeau : il lui 
donna l’emploi de veiller sur sa maison; et 
Marcélio s’en acquittoit avec tant de douceur 
et de fidélité , que le maître et les valets s’en 
louoient également. Au bout de six mois, 
l’alcade, qui avoit plus de quatre-vingts ans, 
laissa l’entière disposition de son bien à son 
cher Marcélio : il alla même jusqu’à le con- 
sulter sur toutes les causes qu’on lui portok 
à juger; et jamais l’alcade n|avoit été si juste 
’epuis qu’il étoit guidé par Marcélio. 
Marcélio étoit l’exemple et l’amour du vil- 
lage ; sa douçeur, ses grâces , sa sagesse lui 
gagnoient tous les cœurs. Voyez, disoient 
les mères à leurs fils, voyez ce beau 
Marcélio; il est toujours avec son maître; il 
s’occupe sans cesse de rendre heureuse sa 
vieillesse, et ne quitte pas ses devoirs, comme 
vous , pour courir après les bergères. 

. Deux ans se passèrent ainsi. Célestine ; 
songeant toujours à don Pèdre, avoit secrè- 
tement envoyé un berger dont elle étoit sûre, 
s’informer à Grenade de son amant , d’A- 
lonze et d’Henrique. Le berger lui avoit rap- 
porté 
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porté que le vieux Alonze étoit mort, 
qu’Henrique étoit marié, et que depuis deux 
ans Pèdre n’avoit paru dans le pays. Céles- 
tine n’espéroit plus le revoir; et, heureuse 
de passer ses jours au village, au sein de la 
paix et de l’amitié , elle tâchoit d’accoutumer 
son cœur à ne vivre que de ce dernier sen- 
timent, quand le vieux alcade, son maître, 
tomba dangereusement malade. Marcélio lui 
rendit les soins du fils le plus tendre , et le 
bon vieillard le traita comme un père recon- 
noissant : il mourut en laissant tout son bien 
au fidèle Marcélio. Ce testament ne consofa 
pas l’héritier. 

Tout le village pleura son alcade : après 
lui avoir rendu les honneurs funèbres avec 
plus de larmes que de pompe , on s’assembla 
pour élire son successeur. En Espagne, cer- 
tains villages ont le droit de nommer leur 
alcade, c’est-à-dire le magistrat qui juge leurs 
procès, prend connoissance des délits, fait 
arrêter les coupables , les interroge , et les 
livre ensuite aux justices supérieures, qui 
d’ordinaire confirment les sentences de ces 
paysans magistrats : car les bonnes lois sont 
toujours d’accord avec la simple raison. 

Le village assemblé élut tout d’une voix 
celui que le dernier alcade sembloit avoir 
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désigné pour successeur. Les vieillards, sui- 
vis de tous les jeunes gens, vinrent en céré- 
monie porter à Marcélio la marque de sa 
dignité : c’étoit une baguette blanche. Céles- 
tine l’accepta j et touchée jusqu’aux larmes 
des témoignages d’afîection que lui donnoient 
ces bonnes gens, elle résolut de consacrer à 
leur bonheur tuie vie destinée d’abord à l’a- 
mour. 

Tandis que le nouvel alcade s’occupe des 
devoirs de son état, rappelons-nous le mal- 
heureux don Pèdre, que nous avons laissé 
galopant sur la route de Portugal, et s’éloi- 
gnant toujours de celle qu’il espérait ren- 
contrer. 

11 alla jusqu’à Lisbonne, sans apprendre 
aucune nouvelle de Célestine. Il revient sur 
ses pas, cherche de nouveau dans tous les 
lieux où il a cherché, retourne à Lisbonne, 
et n’est pas plus heureux. Après six mois de 
soins et de peines inutiles , s’étant assuré que 
sa chère Célestine n’avoit pas reparu à Gre- 
nade, il s’imagina qu’elle étoit peut-être à 
Séville, où elle avoit des parens. Il court à 
Séville : les parens de Célestine venoient 
de partir avec la flotte du Mexique. Pèdre 
ne doute pas que sa maîtresse ne soit au 
Mexique ; il s’embarque sur le dernier vais- 
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seau qui restoit à partir, arrive à Mexico, 
trouve les parens deCélestine, mais ne trouve 
point celle qu’il cherchoit. Il revient en Es- 
pagne : son vaisseau battu de la tempête fait 
naufrage sur les côtes de Grenade. Don Pè- 
dre se sauve à la nage avec quelques passa- 
gers j ils abordent, pénètrent dans les mon- 
tagnes pour demander du secours, et le ha- 
sard ou l’amour les conduit à Gadara. 

Don Pèdre et ses compagnons d’infortune 
entrent dans la première hôtellerie : ils se 
félicitent d’avoir échappé au danger; et tan- 
dis qu’on les questionne sur leur malheur* 
un des passagers prend querelle avec un sol- 
dat du vaisseau, pour une cassette que le 
soldat avoit sauvée, et que le passager pré- 
tendoit lui appartenir. Don Pèdre, qui veut 
appaiser la dispute , fait déclarer au passager 
ce que contient la Cassette , et va l’ouvrir , 
pour s’assurer qu’il a dit vrai. Que devient- 
il en reconnoissant les pierreries de Céles- 
tine, et parmi elles l’émeraude qu’il lui avoit 
donnée! Il demeure un instant immobile, 
examine plus attentivement les bijoux, et 
fixant le maître de la cassette avec des yeux 
pleins de fureur : D’où vous viennent ces 
pierreries ? lui dit - il d’une voix terrible. 
Que vous importe? répond fièrement le pas- 
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sager; il suffit qu’elles m’appartiennent. II 
veut alors les arracher à don Pèdre : mais ce- 
lui-ci , ne se possédant plus, le repousse, 
met l’épée à la main , et attaquant le passa- 
ger : Traître! lui dit-il, tu confesseras ton 
crime, ou tu périras sur l’heure. En disant 
Ces mots, il pousse son ennemi, qui se défend 
avec valeur, mais qui tombe biéntôt percé 
d’un coup mortel. Tout le monde accourt à 
ce spectacle : on' environne don Pèdre, on 
le saisit, on le traîne au cachot j et le maître 
de l’hôtellerie envoie sa femme chercher le 
curé pour assister le mourant , tandis qu’il 
court lui-même chez l’alcade porter la cas- 
sette , et rendre compte de tout ce qui vient 
d’arriver. 

Quelles furent la surprise , la joie , la 
frayeur de Célestine en reconnoissant ses 
diamans, et en apprenant l’attentat du cava- 
lier prisonnier ! Sur-le-champ elle court à l’hô- 
tellerie : le curé y étoit déjà; et le mourant, 
touché de ses exhortations, déclara devant 
l’alcade, que, deux ans auparavant, en pas- 
sant la nuit dans une rue de Grenade, une 
femme à une jalousie lui avoit présenté la 
cassette, en lui disant de la garder tandis 
qu’elle alloit descendre; qu’il s’étoit enfui 
avec les bijoux, et qu’il demandoit pardon 
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de ce vol à Dieu et à la dame, qu’il ne con- 
noissoit point. Après. ce récit, il expira, et 
Célestine courut à la prison. 

Comme son cœur palpitoit pendant le che- 
min ! Elle précipite ses pas : tout lui dit que 
c’est don Pèdre qu’elle va revoir, mais elle 
craint d’en être reconnue. Elle enfonce son 
chapeau sur ses yeux, s’enveloppe de son 
manteau } et précédée d’un greffier et du 
geôlier qui portoit uije lumière, elle descend 
dans le cachot. 

A peine fut-elle au bas de l’escalier, qu’elle 
reconnut don Pèdre. A cette vue, la joie lui 
ôte presque l’usage de ses sens : elle s’appuie 
contre le mur, sa tête tombe sur son épaule, 
et ses larmes coulent le long de ses joues. 
Elle les essuie, reprend haleine ; et, s’effor- 
çant de parler avec assurance, elle approche 
du prisonnier : Etranger, lui dit-elle en dé- 
guisant sa voix et prenant de longs inter- 
valles pour respirer, vous avez tué votre com- 
pagnon !... qui a pu vous porter... à une ac- 
tion si coupable? Après ce peu de mots elle 
ne peut se soutenir, et s’assied sur une pierre 
en couvrant son visage de sa main. Alcade, 1 
lui répond don Pèdre, je n’ai point fait un 
crime, c’étoit une justice : mais je demande 
la mort} la mort seule peut finir de longs 
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malheurs dont le scélérat que je viens d’im- 
molerfut la première cause. Condamnez-moi, 
je ne veux pas me défendre} délivrez-moi 
d’une vie qui m’est odieuse depuis que j’ai 
perdu le seul bien que je chérissois, depuis 
que je n’espère plus retrouver... Il n’acheva 
pas, et ses lèvres murmurèrent tout bas Cé- 
lestine. 

Célestine tressaillit en entendant pronon- 
cer son nom : elle n’est plus maîtresse de 
son transport } elle se lève , et va pour se 
précipiter dans les bras de son amant. Mais 
la présence des témoins l’arrête } elle dé- 
tourne les yeux , étouffe ses sanglots , et 
demande à rester seule avec le prisonnier : 
elle est obéie. Laissant alors couler ses lar- 
mes avec plus de liberté, elle s’avance vers 
don Pèdre, le regarde, lui tend la main, et 
dit en sanglotant : Vous aimez donc tou- 
jours celle qui ne vit que pour toi?.... A ce 
son de voix, à ces paroles, Pèdre lève la 
tête , et n’ose en croire ses yeux : O ciel ! 
est-ce vous ? est-ce ma Célestine , ou un 
ange du ciel qui prend sa figure ? — Ah ! 
t’est toi , je n’en doute plus, s’écria-t-il en la 
serrant dans ses bras , en la baignant de ses 
larmes ; c’est mon épouse , mon amie : tous 
mes malheurs sont finis. 
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Non , lui dit Célestine après quelques mo- 
mens de silence , tu es coupable d’un meur- 
tre, et je ne puis briser tes fers : mais j’irai 
dès demain à la ville tout révéler au juge de 
qui nous dépendons j je lui découvrirai ma 
naissance, je lui raconterai nos malheurs } 
et, s’il me refuse ta liberté, je reviendrai 
finir mes jours en prison. 

Aussitôt Marcélio ordonne que don Pèdre 
soit tiré du cachot souterrain pour en occu- 
per un autre moins affreux : il pourvoit à 
ce qu’il ne puisse manquer de rien ; et le 
tendre alcade, plus tranquille , retourne chez 
lui disposer son voyage du lendemain. L’é- 
vénement le plus terrible l’empêcha de par- 
tir, et hâta la liberté de don Pèdre. 

Quelques galères d’Alger, qui suivoient 
depuis plusieurs jours le vaisseau de don 
Pèdre , étoient arrivées sur la côte après son 
naufrage. Pour ne pas perdre leur course, 
elles résolurent de faire une descente pen- 
dant la nuit. Deux renégats qui connoissoient 
les lieux se chargèrent de les conduire au 
village de Gadara; et ces malheureux ne les 
guidèrent que trop bien. Vers une heure du 
matin, tems de repos pour le laboureur, et 
de réveil pour le scélérat , on entend crier : 
Aux armes ! aux armes ! les Turcs ont débar- 
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que j ils massacrent nos habitans , ils brû- 
lent nos maisons ! Ces tristes paroles, l’hor- 
reur de la nuit, les plaintes des mourans, 
jèttent la consternation dans tous les cœurs. 
Les femmes tremblantes serrent leurs époux 
dans leurs bras ; les vieillards vont se réfu- 
gier près de leurs fils. Dans un moment le 
village est en feu. C’est alors qu’à la lueur 
des flammes on voit briller les terribles ci- 
meterres , et que l’on distingue les turbans 
blancs des infidèles. Ces barbares, le flam- 
beau d’une main- et la hache de l’autre , bri- 
sent, brûlent les portes des maisons, se pré- 
cipitent à travers les débris fumans, pour 
aller chercher des victimes ou des dépouilles, 
et reviennent couverts de sang et chargés de 
butin. 

Les uns pénètrent, dans l’asile où deux 
jeunes époux, unis seulement depuis le ma- 
tin , viennent d’être conduits par leur mère. 
Plus pressés d’être reconnoissans que d’être 
heureux , tous deux, à genoux à côté l’un 
de l’autre, remercient le ciel d’avoir cou- 
ronné leurs longues et chastes amours $ tous 
deux lui demandent le bonheur, de l’objet 
aimé. . . Un barbare ose porter ses mains 
sanglantes sur la timide épouse j il fait en- 
chaîner son malheureux amant , qu’il épar- 
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güe par cruauté ; et malgré ses cris et ses 
pleurs , il arrache à ses yeux le prix qui 
n’étoit dû qu’à lui. 

D’autres , plus cruels peut-être , vont en- 
lever l’enfant qui dort dans son berceau. La 
mère , au désespoir, furieuse , hors d’elle- 
même, le défend seule contre tous : rien ne 
l’étonne, rien ne l’épouvante; elle brave, 
elle provoque la mort ; elle supplie, elle me- 
nace; tandis quçle tendre enfant, déjà saisi 
par ces tigres, les baigne de ses larmes, leur 
tend ses petits bras, et demande avec des 
cris que l’on ne tue pas sa mère. 

Rien n’est sacré pour ces barbares : ils 
forcent les portes de la maison de Dieu , 
brisent les tabernacles, arrachent l’or qui 
couvroit les reliques , et foulent aux pieds 
les os des saints. Hélas ! de quoi servent aux 
prêtres leur caractère sacré , aux vieillards 
leurs cheveux blancs, à la jeunesse ses grâ- 
ces , aux enfans leur innocence ? tout est 
poignardé ou enchaîné; et bientôt le village 
ne sera plus qu’un amas de pierres et de ca- 
davres. 

Aux premiers cris, au premier tumulte, 
l’alcade réveillé se lève, court à la prison, 
fait ouvrir les portes , et instruit don Pèdre 
du danger. Le brave Pèdre demande une 



i 9 8 CÉLESTINE, 
épée pour lui, et un bouclier pour l’alcadei 
Il prend par la main Célestine , se fait jour 
à travers le tumulte, et arrive à la grande 
place. Là , il s’adresse aux fuyards : Amis , 
s’éçrie-t-il , vous êtes Espagnols , et vous 
fuyez! vous fuyez en abandonnant vos fem- 
mes et vos enfæns à la fureur des infidèles ! 
Il les arrête, les range autour de lui, leur 
inspire son audace, et fond le sabre à la main 
sur un gros de Turcs qui s’avançôit : il les 
rompt, il les disperse, il crie victoire. Les 
habitans reprennent courage; ils viennent 
en foule se joindre à leurs compagnons. 
Pèdre, sans quitter Célestine, et toujours 
occupé de lui faire un rempart de son corps, 
attaque les barbares, les effraie par ses cris, 
les terrasse par ses coups, immole tous ceux 
qui résistent, chasse le reste hors du village, 
reprend les dépouilles , les prisonniers , et 
quitte la poursuite des ennemis pour venir 
éteindre l’incendie. 

Le jour coinmençoit à naître, quand on 
vit arriver de la ville prochaine. un corps de 
troupes averti trop tard de la descente des 
infidèles. Le gouverneur les conduisoit : il 
trouvoit don Pèdre environné de femmes , 
d’enfans , de vieillards , qui baisoient ses 
mains en pleurant , et le remercioient de 
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leur avoir rendu leur époux, leur père, leur 
fils. L'alcade, auprès de don Pèdre, jouis- 
soit du plaisir si doux dè voir aimer l’objet 
qu’on aime. Le gouverneur, informé des 
exploits de Pèdre , le comble d’éloges et de 
caresses : mais Célestine demande qu’on l’é- 
coute, et déclare au gouverneur, devant tout 
le village assemblé , son sexe, ses aventures, 
le meurtre qu’a commis don Pèdre , et les 
motifs qui le rendent si excusable. Tous les 
habitans attendris tombent aux pieds du 
gouverneur pour obtenir la grâce de celui 
qui les a sauvés. Cette grâce est accordée ; 
et l’heureux Pèdre embrassoit à-la-fbis Cé- 
lestine, le gouverneur et les principaux lia- 
bitans, quand un des vieillards s’avance vers 
lui : Brave étranger , lui dit-il , vous êtes 
notre libérateur} mais vous nous enlevez 
notre alcade, et cette perte est peut-être 
plus grande que votre bienfait. Doublez nos 
biens au lieu de nous en ôter : restez dans 
ce village } daignez être notre alcade , notre 
maître , notre ami : honorez-nous en nous 
permettant de vous aimer à notre aise. Dans 
une grande ville le lâche et le méchant, qui 
ont le même rang que vous , se croiront vos 
égaux : ici , chaque habitant vertueux vous 
regardera comme son père. Après Dieu , ce 
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sera vous que nous honorerons le plus ; et 
tous les ans, à pareil jour, nos pères de fa- 
mille viendront vous présenter leurs enfans, 
en leur disant : Voilà celui qui a sauvé votre 
mère. 

Pèdre se jette au cou du vieillard qui lui 
parloit ainsi : Oui, mes enfans, oui, mes 
frères, je reste ici; je ne vivrai plus que 
pour Célestine et pour vous. Mai? mon épouse 
a des biens considérables à Grenade , notre 
digne gouverneur nous les fera rendre; et 
ces biens seront employés à rebâtir les mai- 
sons brûlées par les infidèles. A cette seule 
condition j’accepte laplace d’alcade : etquand 
je vous aurai consacré et nos richesses et ma 
vie, riousne serons pas quittes; vous m’avez 
rendu Célestine. 

Tout le village embrassa les genoux de 
don Pèd^e. Le gouverneur se chargea de tout 
arranger selon ses desseins. Deux jours après 
on célébra le mariage de Célestine et de son 
amant. Malgré les malheurs récens, les ha- 
bitans leur firent des fêtes , et les deux amans 
vécurent long-tems heureux, en rendant 
heureux tout le village. 

FIN DE CÉLESTINE. 
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Il faut être plus Grec que je ne le suis pour 
oser parler des Grecs : je me contente d’ad- 
mirer leurs livres, que je ne lis pourtant que 
traduits. L’Iliade, et sur-tout l’Odyssée, me 
transportent. Je pleure toujours en relisant 
la scène d’Ulysse et d’Eumée, celle avec la 
fidèle Euriclée, la reconnoissance du roi 
d’Ithaque et de Pénélope. Comine il connois- 
soit la nature, celui qui n’a pas dédaigné de 
placer dans un poème épique Argus, ce bon 
vieux chien qu’on laissoit périr sur du fu- 
mier à la porte du palais , et qui meurt de 
joie en revoyant son maître ! 

Les Grecs modernes nefont plusde si beaux 
contes j et malheureusement la nouvelle sui- 
vante est l’ouvrage d’un Grec moderne. 

Sophronime naquit à Thèbes : son père , 
d’une famille ancienne de Corinthe, étoit 
venu s’établir dans la capitale de la Béotie. 
Il y mourut j sa femme le suivit bientôt : 
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Sophronime à douze ans se trouva sans pa- 
rens, sans fortune et sans protectetlr. 

De tout ce qui lui manquoit, il ne regret- 
toit que son père et sa mère. Le pauvre en- 
fant alloit pleurer tous les jours sur leur 
tombe; il revenoit ensuite manger le pain 
que lui donnoit par charité un prêtre de Mi- 
nerve. 

Un jour que le malheureux orphelin s’é- 
toit perdu dans la ville, il entra dans l’ate- 
lier du fameux Praxitèle. Il est saisi d’un 
transport involontaire , à la vue de tant de 
chefs-d’œuvres : il regarde , il admire ; et s’a- 
dressant à Praxitèle avec cette hardiesse et 
ces grâces qui n’appartiennent qu’à l’enfance : 
Mon père, lui dit-il, donne-moi un ciseau, et 
apprends-moi à devenir un grand homme 
comme toi. Praxitèle regarde ce bel enfant ; 
il est étonné du feu qui brille dans ses yeux; 
il l’embrasse avec tendresse : Oui , je serai 
ton maître , lui répond-il ; reste avec moi ; 
j’espère que tu me surpasseras. 

Le jeune Sophronime, heureux et recon- 
noissant , ne quitta plus Praxitèle, et sentit 
bientôt se développer le grand talent qu’il 
avoit reçu de la nature : à dix-huit ans il 
faisoit déjà des ouvrages que son maître au- 
roit avoués. 
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Malheureusement pour lui, à cette épo- 
que, Praxitèle mourut, et laissa, par son tes- 
tament, une somme assez considérable à son 
élève favori. Sophronime fut inconsolable : 
le séjour de Tlièbes lui devint odieux j il 
quitta sa patrie, et employa le legs de son 
bienfaiteur à parcourir la Grèce. 

Comme il portoit dans toutes les villes cet 
amour du beau , ce désir d’apprendre , qui 
l’avoient enflammé dès l’enfance, chaque 
jour le rendoit plus instruit, chaque chef- 
d’œuvre qu’il voyoit lui apprenoit quelque 
chose. Le besoin de plaire acheva de polir 
son caractère et son esprit : plus modeste à 
mesure qu’il devenoit plus savant , pensant 
toujours à ce qui lui manquoit, Sophronime 
à vingt ans fut le plus habile et le plus ai- 
mable des hommes. 

Résolu de se fixer dans une grande ville , 
il choisit Milet, colonie grecque, sur la côte 
d’Ionie. Il y acheta une petite maison , des 
blocs de marbre, et fit des statues pour 
vivre. 

La réputation, trop lente quelquefois à 
suivre le mérite , ne le fut pas pour Sophro- 
nime. Ses ouvrages furent estimés ; l’on ne 
parla bientôt plus que de son talent. Le 
jeune Thébain, sans se laisser enivrer de 
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ces éloges , redoubla d'efforts pour les mé- 
riter. Tranquille et solitaire dans son atelier, 
il consacroit sa journée au travail ; le soir il 
se reposoit en lisant Homère : ce plaisir 
utile élevoit son ame, et f'ournissoit à son 
génie les idées du lendemain. Satisfait du 
jour passé, et prêt pour le jour à venir, il 
remercioit les dieux et se livroit au sommeil. 

Ce bonheur ne dura pas. Le seul ennemi 
qui puisse ôter le repos à la vertu, ne laissa 
pas Sophronime en paix. Carite, fille d’A- 
ristée, premier ministre de Milet, vint, avec 
son père, visiter l’atelier du jeune Thébain. 

Carite effaçoit toutes les beautés d’Ionie , 
et son ame étoit encore plus belle que son 
visage. Aristée son père, le plus riche des 
Milésiens , s’étoit consacré tout entier à l’é- 
ducation de sa fille ; il n’eut pas de peine à 
lui faire aimer la vertu : ses trésors prodi- 
gués lui donnèrent tous les talens qui l’em- 
bellissent. Carite , avec seize ans , un esprit 
lin, une ame tendre, une figure charmante, 
pensoit comme Platon, et chantoit comme 
Orphée. 

Sophronime, en la voyant, sentit un trou- 
ble, une émotion qui lui étoient inconnus. 
Il baissa lés yeux, il balbutia. Aristée, at- 
tribuant son embarras au respect, le rassura 

par 
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par des paroles pleines de bonté : Mon- 
trez-nous, lui dit- il , votre plus belle statue: 
tout le monde vante votre talent. Hélas ! ré- 
pondit Sophronime, j’ai osé faire une Vénus, 
dont j’étois content jusqu’à ce jour; mais je 
vois bien qu’il faut la refaire. En disant ces 
mots, il 'découvrit sa Vénus, et jetoit un 
coup-d’œil timide sur Carite. Celle-ci, qui 
avoit compris ces paroles, faisoit semblant 
de s’occuper de la statue, et pensoit au jeune 
sculpteur. 

Aristée , après avoir admiré les ouvrages 
de Sophronime , sortit de l’atelier, et lui 
promit de venir le revoir. Carite, en le quit- 
tant, le salua d’un air gracieux : le pauvre 
Sophronime s’aperçut pour la première fois, 
quand elle fut partie , qu’il restoit tout seul 
dans sa maison. 

Ce soir- là il ne lut point Homère; il s’oc- 
cupa de Carite. Le lendemain, au lieu de 
travailler, il courut toute la ville, dans l’es- 
pérance de revoir Carite. Il la revit ; et, dès 
ce moment, plus de repos, plus d’étude; les 
statues imparfaites restoient au fond de l’a- 
telier : Apollon, Diane, Jupiter, n’étoient 
plus rien pour Sophronime. Toujours son- 
geant à Carite, il passoit sa vie dans les cir- 
ques, dans les lieux publics, dans les pro- 
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menades. Quand il ne l’avoit pas vue, il 
revenoit penser à elle; quand il l’avoit aper- 
çue , il revenoit s’occuper des moyens de la 
revoir. 

Enfin, sa réputation, sa constance, son 
adresse lui ouvrirent la maison d’Aristée. Il 
s’entretint avec Carite ; il n’en fut que plus 
amoureux. Comment oser le lui dire ? Com- 
ment un sculpteur sans fortune, sans pa- 
rens, pouvoit-il prétendre au premier parti 
de la ville ? Tout , jusqu’à sa délicatesse, lui 
défendoit de parler. Carite étoit si riche, 
qu’il n’étoit pas permis à un homme pauvre 
de la trouver belle. Sophronime savoit tout 
cela : il étoit sûr de se perdre en se décla- 
rant ; mais il falloit mourir, ou se déclarer. 
11 écrivit à Carite. Cette lettre si tendre , si 
soumise, si respectueuse, fut confiée à un 
esclave d’Aristée; à qui Sophronime donna 
tout ce qu’il avoit amassé du prix de ses sta- 
tues. L’infidèle esclave, au lieu de porter la 
lettre à Carite, courut la livrer à son père. 

Le vieux Aristée, indigné de l’audace , 
abusa , pour la première fois , du droit que 
lui donnoit sa charge : il supposa des crimes 
à Sophronime , l’accusa lui-même dans le 
conseil , et le fit bannir de la ville. 

Le malheureux attendoit chaque jour, en 
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tremblant , la réponse de l’esclave : il reçut 
l’ordre de quitter Milet. Il ne douta pas que 
Carite offensée n’eût elle-même sollicité cette 
vengeance : J’ai mérité mon sort, s’écria-t-il; 
mais je ne puis me repentir de l’avoir mé- 
rité. O dieux ! rendez-la heureuse, et ras- 
semblez sur ma tête tous les maux qui pour- 
raient troubler sa vie. Sans murmurer de la 
rigueur de ses juges, il s’achemina tristement 
vers le port, et s’embarqua sur un vaisseau 
crétois. 

• t ; : • 

Cependant le père de Carite crut devoir 
cacher à sa fille le véritable motif' qui avoit 
fàit bannir Sophronime : Carite s’en douta:, 
elle avoit lu dans les yeux' du Thébainitout 
ce qu’elle n’auroit osé lire dans sa lettre* 
elle donna quelques pleurs au souvenir d’un 
homme devenu malheureux pour l’avoir ai- 
mée. Mais Carite, était; bien jeune; elle l’ou- 
blia bientôt: et Aristée , tranquille , ne son- 
geoit plus qu’à marier sa fille, lorsqu’un évé- 
nement extraordinaire répandit la consterna- 
tion dans Milet. , . t 

Des pirates de Lemnos surprirent un quar- 
tier de la ville. Avant que les citoyens armés 
fussent accourus pour les chasser, ces bar- 
bares pillèrent le temple de Vénus, et enle- 
vèrent jusqu’à la statue de la déesse. Cette 
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statue é toit ,1e palladium de Milet; à sa pos- 
session étoit attachée la félicité des Milésiens. 

Le peuple consterné envoie des ambas- 
sadeurs à Delphes pour consulter Apollon. 
L’oracle répond que Milet ne sera en sûreté 
que lorsqu’une nouvelle statue de Vénus, 
aussi belle que la déesse même, aura rem- 
placé celle que l’on a perdue. 

Sur-le-champ les Milésiens font publier 
dans toute la Grèce sque la plus belle fille de 
Milet et quatre talens d’or seront la récom- 
pense du sculpteur qui remplira les condi- 
tions de l’oracle. Plusieurs fameux artistes 
arrivent avec leurs ouvrages ; on les expose 
sur la place publique ; les magistrats , le 
peuple admirent : mais dès que la statue est 
posée sur l’autel, un pouvoir surnaturel la 
renverse. Les Milésiens désespérés regret- 
tent alors Sophronime ; ils demandent à 
grands cris que l’on s’occupe de le chercher. 

Aristée lui-même est obligé de prendre 
des informations sur le vaisseau Cretois où 
le malheureux banni s’étoit embarqué. L’on 
rapproche les époques , les jours ; 1 on en- 
voie jusqu’en Crète, et l’on apprend que ce 
vaisseau a péri avec tout son équipage à la 
hauteur de l’île de Naxe. 

Les Milésiens désolés s’en prennent à leur 
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magistrat, et de son peu de vigilance, cause 
de l’invasion des barbares , et de la mort de 
Sophronime, qu’il avoit fait bannir injuste- 
ment. Le peuple passe bientôt du murmure 
à la révolte j il court à la maison d’Aristée , 
il l’entoure , il la force. Les larmes de Ca- 
rite, ses cris, ses prières, ne peuvent sauver 
son père : Aristée est saisi , chargé de fers , 
et traîné dans un cachot. Le peuple décide 
qu’il n’en sortira que lorsque la statue de 
Vénus aura été remplacée. 

Carite , au désespoir, veut aller elle-même 
à Athènes , à Corinthe , ou à Thèbes, cher- 
cher un artiste qui puisse délivrer Son père. 
Elle prend d’abord des mesures pour adou- 
cir sa prison : un esclave sûr doit veiller à 
tous ses besoins. Carite , tranquille de ce 
côté, équipe un vaisseau, le charge de tré- 
sors , et part. 

Les premiers jours , les vents semblent la 
protéger. La moitié du chemin est déjà faite, 
lorsqu’un orage épouvantable détourne le 
vaisseau de sa route, et lorce le pilote de se 
réfugier dans une anse qui lui étoit incon- 
nue. A peine y est-il, que l’orage cesse : le 
soleil revient ; qt Carite, invitée par la beauté 
du teins, veut descendre à terre pour se re- 
poser quelques heures de la fatigue de la 
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mer. Elle est bientôt sur le rivage. Un doux 
sommeil, sur un lit de gazon, la délasse, et 
lui fait oublier pour un moment toutes ses 
peines. Ce sommeil ne fut pas long: Carite 
s’éveille ; et voyant que ses esclaves dor- 
moient encore, elle ne veut pas les troubler. 
Seule avec ses chagrins, elle se promène sur 
la rive ; et , désirant de connoître ces lieux 
inhabités , elle franchit les rochers qui met- 
toient à l’abri l’intérieur de l’île. 

Elle aperçoit une vallée délicieuse , tra- 
versée par deux petits ruisseaux, et cou- 
verte d’arbres fruitiers : elle s’arrête pour 
contempler ce beau spectacle. La nature 
étoit alors dans les plus beaux jours du prin- 
tems : tous les arbres sont fleuris $ les gouttes 
d’eau de l’orage passépendent encore à l’ex- 
trémité de chaque fleur ; et le soleil, en les 
frappant de ses rayons , parsème les bran-* 
ches de pierres précieuses. Les papillons , 
heureux de revoir le beau tems , recommen- 
cent à voler sur les prime-vères : des légions 
d’abeilles bourdonnent au-dessus des arbres, 
et n’osent pas encore toucher aux fleurs, de 
peur de mouiller leurs ailes transparentes. 
Le rossignol et la fauvette, revenus de leur 
frayeur, font retentir l’écho de lçur ramage, 
tandis que leurs femelles , plus tendres , et 
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ne songeant qu’à l’amour, voltigent sur la 
prairie, essaient avec leur bec le foin encore 
trop verd pour elles; et lorsqu’elles ont 
trouvé un brin d’herbe sec et flexible, pleines 
de joie, elles l’emportent à tire d’ailes au nid 
qu’elles ont commencé. 

Carite admira ce spectacle, et soupira. 
Elle descendit dans le vallon; et traversant 
la prairie, elle aperçut une petite cabane 
entourée de noyers verds. Un bosquet lui 
en déroboit l’entrée : elle pénètre dans ce 
bosquet; elle entend le murmure d’un ruis- 
seau qui serpentoit à ses pieds : bientôt les 
accens d’une lyre se mêlent à ce bruit si 
doux ; elle écoute; une voix douce et tendre 
chante ces paroles : 

J’ai payé ce court moment d’erreur 
Où j’ai cru que l’amour sufHsoit pour lui plaire. 

Je ressemble à ce téméraire 
Dont la reine du ciel avoit séduit le cœur : 

Junon , plus barbare que sage , 

Feignit jusques à lui d’abaisser ses appas ; 

Il crut la serrer dans ?es bras.... 

Le malheureux n’embrassoit qu’un nuage. 

Tel est mon triste sort, hélas! 

Et je sens trop que ma peine cruelle 
Doit survivre même au trépas. 

Si l’ame est immortelle, 

L’amour ne l’est-il pas? 


1 


3 13 SOPHRONIME, 

La voix n’avoit pas achevé, que Cari te, 
reconnoissant Sophronirae, tombe évanouie. 
Au bruit qu’elle fait, il accourt, il la voit, 
il la prend dans ses bras , il la regarde en- 
core , il ne peut croire à son bonheur $ il la 
porte au bord du ruisseau : de l’eau jetée 
sur son beau visage la fait bientôt revenir à 
elle. Sophronime étoit à genoux : Êtes-vous 
Carite, lui dit-il, ou bien une divinité? Je 
suis la fille d’ Aristée , lui répondit-elle avec 
douceur : mon père est en danger ; vous seul 
pouvez le sauver. Ah! parlez, reprit Sophro- 
nime avec transport, que faut il faire? ma 
vie est à lui comme à vous. 

Carite alors lui raconta le service qu’il 
pouvoit rendre à sa patrie et à son père. A 
mesure qu’elle parloit , la joie brilloit dans 
les yeux de Sophronime : Rassurez - vous , 
lui dit-il d’un air fierj j’ai dans ma cabane 
un ouvrage qui doit plaire à votre déesse , 
comme à vos concitoyens : il est à vous , 
Carite j mais j’exige que vous ne le voyez 
que dans le temple de Milet. 

La fille d’Aristée y consentit ; et Sophro- 
nime lui raconta comment il s’étoit sauvé 
du naufrage , seul avec ses outils de sculp- 
ture. Il avoit trouvé dans cette île déserte de 
l’eau , des fruits et du marbre. Tranquille 
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dans la cabane qu’il s’étoit construite, il 
avoit travaillé au chef-d’œuvre qui devoit 
délivrer Aristée. Venez, ajouta-t-il, venez 
voir l’asile où je vivois en pensant à vous. 

Carite suit Sophroninae , et entre avec lui 
dans sa chaumière : par- tout le nom de Ca- 
rite étoit écrit ; par-tout son chiffre et celui 
de Sophronime étaient enlacés. Pardonnez, 
lui dit le sculpteur} seul dans cette île, j’o- 
sois tracer les sentimens de mon cœur } je 
n’avois pas peur d’être exilé. Ce mot fit ve- 
nir quelques larmes dans les yeux de la 
tendre Carite : elle regarda Sophronime } et 
lui serrant presque la main: Ah ! lui dit- 
elle, ce n’est pas moi.... Elle n’acheva pas} 
et considérant une statue couverte d’un voile 
qui étoit sur une espèce d’autel : Hâtons- 
nous , ajouta-t-elle , d’aller retrouver mes 
esclaves } ils emporteront ce chef-d’œuvre , 
que je ne dois voir qu’à Milet : vous viendrez 
avec moi} et, quel que soit l’événement, je 
sens que nous ne nous quitterons plus. 

Sophronime transporté osa baiser la main 
de Carite, qui ne s’en fâcha pas. Ils alloient 
prendre le chemin du rivage , quand ils fu- 
rent joints par les esclaves et les matelots, 
qui , alarmés de l’absence de leur maîtresse, 
parcouroient l’île en la cherchant. Carite leur 
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ordonna de porter avec précaution sur le 
vaisseau la statue voilée : on lui obéit. So- 
phronime ne quitta pas sa cabane sans re- 
mercier avec des larmes les divinités cham- 
pêtres qui l’avoient protégé dans cet asile : 
il posa sur l’autel où avoit été la statue tous 
ses outils , et les consacra au dieu Pan ; en- 
suite baisant respectueusement le seuil de la 
porte : Je reviendrai, s’écria- t-il , mourir ici, 
si je ne peux vivre pour Carite. Après ces 
adieux, ils gagnèrent le vaisseau, et repri- 
rent la route de Milet. 

La traversée ne fut pas longue , heureu- 
sement pour Carite, qui vouloit que Sophro- 
nime eut délivré son père avant de lui avouer 
sa tendresse.. Si le voyage eût duré plus long- 
tems, peut-être le sculpteur eût-il été récom- 
pensé par cet aveu, avant d’avoir mérité de 
l’être. Mais la sagesse de Carite , le respect 
de Sophronime , et sur-tout le vent favora- 
ble , firent arriver les deux amans comme 
ils étoient partis de l’île déserte. 

Le nom de Sophronime répandit la joie 
dans Milet. Le peuple qui l’aimoit s’assem- 
ble , et décide que la statue n’a pas besoin 
d’être examinée par les citoyens , et qu’elle 
doit sur-le-champ subir l’épreuve de l’autel 
de Vénus. On se rend au temple} une foule 
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immense le remplit : Carite suivoit en trem- 
blant Sophronime, qui s’avançoit avec la 
statue couverte d’un voile; il la pose sur 
l’autel d’un air modeste, mais non timide; 
la statue reste debout. Alors il la découvre, 
et tout le monde reconnoît les traits de Ca- 
rite. C’étoit elle, c’étoit sa maîtresse que l’a- 
moureux sculpteur avoit prise pour modèle 
de sa Vénus. Le portrait de Carite étoit si 
bien dans son cœur, que loin d’elle , dans 
son île , il avoit pu se passer d’original ; et , 
en la faisant ressemblante , il avoit rempli 
les conditions de l’oracle , qui exigeoit une 
statue aussi belle que Vénus même. 

La déesse satisfaite, et non jalouse, ac- 
cepte l’offrande, et manifeste, par la bouche 
de son grand-prêtre, que l’oracle est accom- 
pli. Le peuple pousse des cris de joie ;• il 
environne Sophronime, il lui demande avec 
transport de choisir sa récompense. Délivrez 
Aristée, répond-il, et je suis trop payé. On 
vole à la prison du vieillard. Carite veut être 
la première à briser les fers de son père ; elle 
l’embrasse, elle l’instruit de son bonheur, et 
baisse les yeux toutes les fois qu’elle pro- 
nonce le nom de Sophronime. Aristée re- 
connoissant demande son libérateur ; il se 
jette dans ses bras, il le baigne de ses lar- 
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mes : Mon ami , lui dit-il , je fus bien cou- 
pable ; mais Carite doit réparer mon crime. 
En disant ces mots, il joint dans ses mains 
celles des deux amans. Tout le peuple ap- 
plaudit ; tous sont heureux de leur bonheur j 
et Soplironime et Carite vont se jurer une 
éternelle fidélité aux pieds de cette statue, 
preuve certaine de la beauté de Carite et de 
l’amour de son époux. 
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Les Portugais avoient bien leur mérite 
quand ils doubloient le cap des Tourmentes, 
qu’ils découvroiont le Brésil , soumettoient 
les rois de l’Inde, défendoient Dieu, et gar- 
doient leurs conquêtes malgré l’Europe ja- 
louse. Ils ont eu des Gaina, des Albuquer- 
que , des Almeyde , des Silveira , et un Ca- 
moens. Tant de gloire n’a pas duré : leurs 
héros sont morts en . prison, leur Virgile à 
l'hôpital ; leurs découvertes ont passé à des 
républicains marchands. Le Portugal a vu 
détruire sa puissance presque aussi rapide- 
ment qu’elle s’étoit formée. Il ne lui reste 
plus de tant de prospérités que les diainans 
du Brésil, quelques villes dans l’Asie, le 
souvenir de leurs exploits , un poëme épi- 
que, et un inquisiteur à Goa. 

Ce qui vaut peut-être mieux que tout cela, 
c’est le caractère de tendresse qui a toujours 
distingué les Portugais. Ils semblent nés pour 
l’amour ; c’est la grande affaire de leur vie : 
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les plus graûds sacrifices ne leur coûtent rien 
dès qu’il s’agit de cette passion. Chaque peu- 
ple a ses qualités : et la France, l’Espagne et 
le Portugal ont de quoi fournir aux dames 
les trois choses les plus nécessaires au bon- 
heur; car les époux français sont assurément 
les plus aimables, les amis espagnols les plus 
sûrs, et les amans portugais les plus tendres. 
Le petit conte suivant , dont je garantis la 
vérité, prouvera ce que j’avance. 

Du tems que le roi maure Aliaton régnoit 
en Portugal, Sanche se distinguoit à sa cour 
et dans ses armées. Dès sa plus tendre jeu- 
nesse , la gloire avoit été le besoin le plus 
pressant de son cœur : son ame de feu n’é- 
toit jamais assez remplie. 11 avoit beau par- 
courir rapidement les Espagnes, vaincre des 
géans, forcer des châteaux, délivrer des 
belles ; l’inquiet guerrier se plaignoit de 
n’être pas assez occupé : l’Amour ne tarde 
guère à venir au secours de ces bouillans 
désœuvrés. 

Un jour qu’il traversoit la forêt de Tomar, 
fameuse par mille détours où les voyageurs 
s’égarent , Sanche atteignit un chevalier qui 
faisoit la même route que lui, mais qui la 
faisoit plus doucement. Notre héros n’alloit 
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si vite que parce qu’il s’ennuyoit. Charmé de 
trouver un compagnon de voyage, il ralentit 
sa course, et salua le chevalier. Celui-ci lui 
rendit son «alut en détournant son cheval 
pour le laisser passer. Sanche lui demanda 
s’il n’alloit pas à Lisbonne. Non, lui répon- 
dit l’inconnu. En suis-je encore loin? reprit 
Sanche. Oui, lui dit le chevalier. Et l’en- 
tretien aurait fini,' si notre paladin n’a voit 
brûlé de le continuer, précisément parce que 
l’autre paroissoit ne pas s’en souciet. 

Après plusieurs questions inutiles, Sanche 
prit le parti de louer l’inconnu sur la beauté 
de ses armes et de son cheval. Celui-ci le re- 
mercia très-modestement, et sur-tout très- 
laconiquement. Sanche étoit au désespoir ; il 
donnoit cent coups d’éperon à son coursier 
pour que l’inconnu lui en demandât au moins 
la raison. Le pauvre cheval faisoit des bonds 
inutiles : le tranquille voyageur alloit au pas 
sans seulement tourner la tête dé son côté. 
Les deux guerriers firent ainsi une lieue qui 
fatigua davantage Sanche et son cheval que 
dix journées de route. 

Enfin notre héros ne put y tenir; et s’a- 
dressant au taciturne chevalier : Seigneur; 
lui dit-il d’une voix très-animée , la froideur 
avec laquelle vous me traitez prouve claire- 
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ment que vous avez peu d’estime pour moi- 
Je ne puis souffrir un pareil mépris ; et puis- 
que vous ne me trouvez pas digne de causer 
avec vous , vous me ferez au moins la grâce 
de rompre une lance. Je ne puis vous mé- 
priser, lui répondit l’inconnu sans s’émou- 
voir, puisque je ne vous connois pas : les 
longues conversations me fatiguent ; mais un 
défi ne me déplaît jamais. Dépêchons-nous 
seulement ; car la nuit vient , et je veux aller 
coucher loin d’ici. Je suis fâché de vous re- 
tarder, dit Sanche d’un ton piqué ; aussitôt, 
mettant sa lance en arrêt, il vole pour pren- 
dre du champ , et revient comme un ton- 
nerre sur le tranquille inconnu. Les lances 
des deux guerriers se brisent; leurs cime- 
terres brillent , et mille coups redoublés font 
jaillir le feu de leurs armes. 

Sanche étoit jaloux de la beauté des sien- 
nes. Sa cuirasse, de l’acier le plus poli , étoit 
parsemée de clous d’argent : son casque étoit 
surmonté d’un coq d’or qui soutenoit un pa- 
nache superbe ; ce même coq étoit sur son 
bouclier, avec ces mots : Guerre et amour. 
Les coups d’épée de l’inconnu avoient déjà 
défiguré le beau casque de Sanche. Furieux 
de voir sa parure brisée, il abandonne les 
rênes de son cheval ; et prenant son épée à 
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deux mains, il la fait tomber sur la tête de 
son ennemi de tout son poids et de toute sa 
rage. Le coup fut terrible; mais il glissa sur 
l’acier, et ne brisa que le morion. Le cas- 
que se détache et roule sur la poussière. De 
longs cheveux blonds tombent sur les épaules 
du guerrier désarmé : de grands yeux bleus , 
dont les longues paupières s’étoient baissées 
par la force du coup , se relèvent sur San- 
che, et reprennent la victoire dont il se fëli- 
citoit déjà. Notre héros tremblant laisse 
échapper son épée : il descend de cheval; et 
jetant loin de lui son casque, ce vainqueur 
interdit est à genoux devant celle qu’il vient 
de voir. 

Sanche étoit beau : le feu du courage qui 
brilloit dans ses yeux, cette émotion que 
lui causoient et le plaisir d’avoir vaincu et 
la crainte d’avoir blessé, son attitude, sa 
surprise, tout i’embellissoit encore. La guer- 
rière le regarde et rougit : elle se pressa de 
sourire, pour que Sanche ne vît pas sa rou- 
geur ; et lui tendant la main avec grâce : Le- 
vez-vous, chevalier, lui dit -elle, vous êtes 
vainqueur ; c’est à. moi de vous demander la 
vie. Hélas! répondit Sanche, je sens trop 
que la mienne va dépendre de vous. En di- 
sant ces mots, il lui rendit son casque; et, 
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remontant à cheval , ils poursuivirent leur 
route sans se parler, mais en pensant tous 
les deux, que c’étoit la dernière fois qu’ils se 
battroient. 

Cette belle guerrière étoit la fille du roi 
de Galice, la princesse Elvire. Aucun pala- 
din ne la surpassoit en courage ; aucune belle 
ne l’égaloit en beauté. Son cœur n’avoit en- 
core rien aimé ; mais ce cœur sensible ne de- 
voit aimer qu’une fois. 

Le beau visage de Sanche, le respect, l’a- 
mour qu’elle avoit lus dans ses yeux, occu- 
poient Elvire. Pour la première fois elle de- 
sira de plaire ; sous prétexte que son casque 
brisé la gênoit, elle le pendit à l’arçon de sa 
selle pour se laisser voir à l’amoureux San- 
che. Notre héros, qui ne s’étoit battu avec 
elle que pour la faire parler, maintenant ti- 
mide, embarrassé, la regarde, et baisse la 
vue. Mille questions, mille pensées se pré- 
sentent en foule; elles expirent sur ses lèvres. 
Ses yeux cherchent les yeux d’Elvire ; mais 
dès qu’ils les ont rencontrés , ils se baissent 
avec frayeur. Ah! que le chemin parut court 
à Sanche, et même à Elvire ! Le soleil étoit 
couché depuis long-tems; la nuit alloit leur 
dérober le plaisir de se voir, quand ils ar- 
rivèrent à un superbe château. 
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L’on étoit alors au fort de l’été : le soleil 
avoit brillé sans nuage depuis son lever. Ce 
jour, le plus beau des jours de Sanche, avoit 
été beau pour toute la nature. Mille vapeurs, 
que la terre brûlante avait exhalées, s’en- 
flammoient et voltigeoient sur l’horizon. On 
entendoit dans le lointain le bruit sourd 
de quelques coups de tonnerre. Les arbres 
s’agitoient doucement et par degrés depuis 
leurs racines jusqu’à leur sommet ; leurs ra- 
meaux, en se pressant les uns contre les au- 
tres, sembloient se plaindre du sort qui les 
menaçoit. Le ciel devenu sombre, perdoità 
chaque instant quelque étoile : sa voûte noir- 
cie se sillonnoit de traits enflammés; tout 
annonçoit un affreux orage , et nos voyageurs 
n’y pensoient pas. 

Un coup de tonnerre leur fit apercevoir le 
château. Sanche propose d’y chercher un 
asile ; Elvire y consent : mais le pont est levé , 
et des fossés larges et profonds défendent l’en- 
trée. Notre héros sonne du cor : aussitôt 
l’on voit paroître au haut d’une tour, et à 
la clarté du flambeau le plus brillant, non 
pas un nain difforme tel que ceux qui ser- 
yoient de pages aux seigneurs de ce tems-là, 
mais un enfant, le plus beau des enfans : 
d’une mainiltenoit ce flambeau dont la clar- 
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té étoit si vive ; de l’autre il portoît un petit 
arc. Chevaliers, leur cria-t-il, je suis le maî- 
tre de ce château, et seul je suffis pour en 
défendre l’entrée. C’est en vain que tous les 
rois des Espagnes voudroient s’en rendre 
maîtres ; avec cet arc je viendrais à bout de 
tous les paladins de l’univers. Il est cepen- 
dant un moyen, ajouta-t-il en souriant, de 
trouver un asile chez moi : deux amans qui 
font à ma porte le serment de s’aimer tou- 
jours, sont sûrs de devenir mes hôtes; c’est 
à vous de voir si vous voulez entrer. 

A ces mots Sanche regarde Elvire, qui, 
sans répondre, tourne bride, et reprend au 
petit pas le chemin qu’elle vient de parcou- 
rir. Notre héros remercie l’enfant, et suit 
tristement sa maîtresse. 

Cependant le tonnerre gronde, les éclairs 
brillent, les vents sifflent, et les nuages ré- 
pandent des torrens. La fîère Elvire descend 
de cheval , s’assied près d’un arbre , et , mal- 
gré la foudre et la tempête , elle s’endort, ou 
fait semblant de dormir. Sanche, debout 
près d’elle, ne songe pas à prendre du re- 
pos : il regarde tristement ce beau château 
où ils auraient trouvé un asile ; et sans 
oser murmurer de passer la nuit dans les 
bois, il songe aux moyens de ramenée quel- 
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que jour Elvire frapper à la porte du beau 
château. 

Tandis qu’ils se livraient tous deux à leurs 
rêveries, et peut-être aux mêmes idées, le 
bruit d’un cor se fait entendre. Elvire est à 
l’instant sur pied : ils regardent ; ils voient à 
la lueur des éclairs un chevalier qui sonnoit 
de toute sa force. Bientôt le même enfant 
paraît sur la tour, et dit au chevalier les 
mêmes choses qu’il avoit dites à Sanche. Ou- 
vrez , ouvrez , répond une jeune dame que le 
paladin avoit en croupe , ouvrez bien vîte : 
je suis Xarife; voici mon cher Abindarraès; 
nous nous sommes juré depuis long-temsun 
amour éternel. Aussitôt les flèches du pont 
s’abattent; Xarife et son amant passent, et le 
pont se relève. Sanche, retombé dans la nuit, 
soupire. Elvire n’ose soupirer : elle se ras- 
sied au pied de l’arbre ; et la pluie tombe 
plus fort que jamais. 

Nos deux amans attendoient le jour en si- 
lence : il vint enfin, et la pluie cessa. A 
peine l’aurore avoit teint l’horizon, qu’El- 
vire étoit à cheval, et Sanche la suivoit. 
Comme ils passoient devant le château, l’heu- 
reux Abindarraès , avec sa tendre Xarife, 
en sortoient pour continuer leur route. Ces 
deux amans, tous deux à la fleur de l’âge. 
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beaux, frais, et charmés du gîte qu’ils avoient 
trouvé, saluèrent en souriant Elvire et San- 
che, qui, tout mouillés, pâles et défaits, 
leur rendit gravement leur salut. Je me re- 
proche, dit Elvire d’un ton piqué, de n’a- 
voir pas employé la force pour obtenir un 
asile dans ce château. Si nous y revenons , 
reprit Sanche, je vous promets de ne rien 
épargner pour vous y faire entrer. 

En effet , le guerrier ne s’occupoit que de 
ramener Elvire au beau château; mais il crai- 
gnoit de n’en plus, retrouver le chemin. Les 
détours de la forêt de Tomar en fkisoient 
presque un labyrinthe. Sanche eût voulu 
pouvoir laisser quelque chose de reconnois- 
sable pour lui seul; mais un chevalier qui 
n’a que ses armes n’a rien à laisser sur les 
chemins. L’amour lui inspira une idée qui 
pensa lui coûter bien cher. 

Il imagina de dévisser toutes les vis d’argent 
qui tenoient les pièces de son armure. A me- 
sure qu’il les ôtoit, il les semoit sur la route. 
Elvire ne s’en apercevoit pas ; et voulant 
rompre le silence qui la gênoit, elle lui de- 
manda son histoire. Sanche la lui raconta 
avec cette sensibilité et ce charme que les 
amans mettent à tous les récits faits à leur 
belle. Il parla peu de ses exploits , point 
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du tout des maîtresses qu’il avoit eues, et 
beaucoup du bonheur d’avo/r rencontré 
Elvire. 

* Cette guerrière lui apprit à son tour et sa 
naissance et la raison qui l’obligeoit à mener 
une vie errante : elle avoit quitté la cour du 
roi son père pour se dérober aux poursuites 
d’un chevalier fameux par sa férocité. Le 
redoutable Rostubalde, fils de Ferragus, fier 
de sa naissance, de sa taille gigantesque, et 
d’une force peu commune , avoit osé deman- 
der Elvire à son père. Le roi de Galice, trop 
timide pour mécontenter Rostubalde , lui 
avoit promis sa fille ; et la jeune princesse , 
n’écoutant que son aversion pour le bar- 
bare , fuyoit de tous les lieux où elle pouvoit 
rencontrer son terrible amant. 

Le récit de la belle guerrière enflamma de 
plus en plus le jeune Sanche. Quand on com- 
mence d’aimer , on craint si fort que le cœur 
qu’on veut conquérir ne soit à quelqu’un ! 
on demande en tremblant tout ce qui peut 
éclairer sur ce doute j et, le doute éclairci, 
l’amour et l’espoir sont doublés. Sanche écou- 
' toit Elvire avec transport : Elvire se plaisoit 
à lui redire les mêmes choses j et n’osant 
avouer qu’elle l’aimoit, elle s’en dédomma- 
geoit en répétant qu’elle détestoit Rostu- 
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balde. Pendant cette douce conversation, 
notre paladin avoit achevé de défaire toutes 
les vis de son armure. Ses brassards, sa cui- 
rasse ne tiennent plus à rien : mais que lui 
importe! il ne voit, il ne pense qu’à Elvire; 
il n’est occupé que de l’engager à reprendre 
la route du beau château. 

Comme ils tournoient dans une route , ils 
virent venir de loin un chevalier monté sur 
un superbe coursier. Ce chevalier ne les eut 
pas plutôt aperçus , qu’il vole au grand ga- 
lop vers eux; Elvire l’envisage, et jfette un 
cri : c’étoit Rostubalde. Deux rivaux se re- 
connoissent sans s’être jamais vus. Le fa- 
rouche Rostubalde lance un coup-d’œil ter- 
rible à Elvire, et vient l’épée haute sur San- 
che : il frappe, il est frappé. Le coup de 
Sanche fait chanceler Rostubalde; mais ses 
armes résistent : celles de Sanche, au con- 
traire, ne tiennent à rien; il en a ôté lui- 
même les vis : l’épée du barbare les ouvre sans 
résistance, et sa pointe cruelle fait une bles- 
sure épouvantable à là poitrine du téméraire 
amant. 11 tombe baigné dans son sang; ses 
yeux mourans se tournent vers Elvire , et ce 
n’est pas pour demander vengeance. Le fé- 
roce vainqueur l'insulte : Foible rival, lui 
dit-il , tu comptois sur le courage de ta belle; 
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tu t’es cru dispensé de la savoir défendre : 
meurs ; mais, avant de mourir, vois-Ja pas- 
ser dans mes bras. 

En disant ces mots , il descend de cheval, 
et s’avance vers Elvire. Le désespoir, l’a- 
mour, la rage étoient dans les yeux et dans 
le cœur de la guerrière. N’approche pas, lui 
cria-t-elle, et défends-toi. Elle s’élance à terre, 
elle fait tomber mille coups sur le farouche 
Rostubalde. Celui-ci les pare, et craint de 
les rendre à la belle Elvire : mais la belle 
Elvire n’étoit plus une femme, c’étoit Mars 
en fureur qui brise tout ce qui s’oppose à sa 
rage. Les armes de Rostubalde volent par 
éclats ; son sang rougit sa cuirasse : il ne sait 
encore s’il doit fuir devant la guerrière, ou 
la traiter en ennemi. A la fin , la douleur et 
la nécessité l’emportent : Rostubalde n’écoute 
plus rien ; il attaque à son tour Elvire , il lui 
rend tous les coups qu’il reçoit, et les deux 
champions semblent acharnés à ne cesser de 
combattre qu’en cessant de vivre. 

La justice et l’amour l’emportèrent. Ros- 
tubalde , déjà étourdi par les coups de San- 
che et par ceux d’Elvire , ne peut plus résis- 
ter à la vaillante amazone : il chancèle au 
moment où elle alloit chanceler. Elvire s’en 
aperçoit, et ses forces redoublent; elle le 
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presse} il tombe à genoux, il demande grâce: 
Non, traître, lui répond -elle en lui plon- 
geant son épée dans le sein. Elle court vers 
Sanche } Sanche étoit sans connoissance : 
elle se inet à genoux près de lui } ses larmes 
tombent sur sa blessure, et ce baume ne la 
guérit pas. Le malheureux Sanche, les yeux 
fermés, la bouche à demi-ouverte, ne res- 
pire presque plus j son sang s’écoule à gros 
bouillons : Elvire l’arrête, l’étanche} elle dé- 
chire les voiles qui la couvroient sous ses ar- 
mes , pour bander la plaie de son amant ; elle 
soulève sa tête, elle met la main sur son 
cœur pourvoir s’il palpite encore. Rien ne la 
rassure} elle craint que Sanche n’ait rendu 
le dernier soupir : elle approche sa bouche 
de la sienne } et en voulant s’assurer s’il ne 
respire plus, ses lèvres touchent celles du 
moribond. Ah, Sanche! ce baiser vous sau- 
va la vie} tout ce qui vous restoit de senti- 
ment se réveilla pour ce baiser. Sanche ou- 
vre les yeux} Elvire transportée court cher- 
cher de l'eau dans son casque : Mon ami, 
lui dit-elle, vivez pour moi, vivez pour mon 
bonheur. Ces paroles le raniment} il regarde 
Elvire } il presse sa main , et ses yeux lui 
disent tout ce que sa bouche ne peut pro- 
noncer. 
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Elvire alors veut aller appeler du secours 
pour faire porter son amant au plus prochain 
village. Non, non, lui dit Sanche d’une voix 
foible et tendre; non, retournons plutôt au 
château de cet enfant. Elvire rougit, et avoue 
qu’elle n’est pas bien sûre du chemin. Je l’ai 
prévu , répond le blessé , mais les clous bril- 
lans de mes armes vous guideront jusqu au 
château; je les ai semés sur la route pour 
pouvoir vous y reconduire : je n.espérois 
pas que ce fût sitôt. 

Elvire, qui comprit alors la cause de la 
prompte défaite de Sanche, versa des larmes 
d’attendrissement et d’amour. Sans lui ré- 
pondre , elle coupe plusieurs branches dont 
elle fait un brancard ; elle l’attache au cheval 
de Sanche et à celui de Rostubalde; et po- 
sant dessus le malheureux blessé , elle con- 
duit ce convoi si cher à son cœur, en suivant 
la trace des clous d’argent. ^ 

A peine est-elle arrivée, que l’enfant paroit 
sur la tour. Elvire ne lui donne pas le teins 
de parler : Ouvrez, dit-elle, nous nous ai- 
mons pour toujours. Au mot toujours les 
portes s’ouvrent : le cœur du pauvre Sanche 
palpitoit en passant sur le pont. Les soins 
que l’on prit de lui dans le château , et ceux 
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que lui prodiguent Elvire, lui rendirent bien- 
tôt la santé. Après un mois de convalescence, 
ils remercièrent le bel enfant, et coururent 
à la cour du père d’Elyire, qui les unit l’un 
à l’autre. 


UN DE S A N c H E. 
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Les Mille et une Nuits m’ont toujours paru 
des contes charmans; mais je les aimerois 
encore davantage s’ils avoient plus souvent 
un but moral- Je sais bien que Schéhérazade 
est trop belle pour se soucier d’être raison- 
nable : je n’ignore pas qu’avec un aussi joli 
visage on peut se passer du sens commun , 
et que le sultan n’en seroit peut-être pas si 
amoureux, si elle étoit un peu moins folle : 
je crois et respecte ces grandes vérités; et je 
me borne à répéter que, pour mon goût, qui 
est peut-être fort mauvais, et à coup sûr très- 
peu important, j’ajmerois à lire des contes 
qui , en m’amusant, me fissent un peu réflé- 
chir. L’extravagance est admirable , sans 
doute; mais il faut des ombres dans un ta- 
bleau, et je voudrois que la raison se mon- 
trât de tems en tems , pour mieux faire sor- 
tir la folie. 

J’avois un oncle qui pensoit ainsi. Mon 
oncle avoit beaucoup voyagé dans le levant, 


* 


Digitized by Google 


334 BATHMENDI, 
et s’étoit amusé, pendant ses voyages , à fairé 
des contes persans. Ces contes sont bien au- 
dessous des mille et une Nuits pour l’imagi- 
nation ; mais ils l’emportent infiniment par 
le nombre, car mon oncle a fait dans sa vie 
quatre mille sept cent quatre-vingt-dix-huit 
contes, parmi lesquels j’ai fait un choix, et 
je n’ai gardé que celui-ci. 

Sous le règne d’un roi de Perse, dont mon 
oncle ne dit pas le nom, un marchand de 
Balsora fut ruiné par de mauvaises entrepri- 
ses. Il recueillit les débris de sa fortune, et se 
retira au fond de la province du Kousistan. 
Là , il acheta une petite maison de campagne , 
et un champ qu’il laboura fort mal, parce 
qu’il regrettoit toujours le tems où il ne la- 
bouroit point. Le chagrin abrégea les jours 
de ce marchand : il se sentit près de sa finj 
et appelant auprès de lui quatre fils qu’il 
avoit, il leur dit ces paroles : Mes enfans, je 
n’ai d’autre bien à vous laisser que cette mai- 
son, et la connoissance d’un secret que je 
n’ai dû vous révéler qu’à posent. Dans le 
tems de mon opulence, j’avois pour ami le 
génie Alzirn : il me promit d’avoir soin de 
vous après moi, et de vous partager un tré- 
sor. Ce génie habite à quelques milles d’ici, 
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dans la grande forêt de Kom. Allez le trou- 
ver; demandez-lui ce trésor; mais gardez- 
vous bien de croire... La mort ne lui permit 
pas d’achever. 

Les quatre fils du marchand , après avoir 
pleuré et enterré leur père , gagnèrent la fo- 
rêt de Kom. Ils s’informèrent de la derpeure 
du génie Alzim; on la leur indiqua facile- 
ment. Alzim étoit connu de tout le pays : il 
accueil loit avec bonté tous ceux qui venoient 
le voir; il écoutoit leurs plaintes, les conso- 
loit, leur prêtoit de l’argent quand ils en 
avoient besoin : mais ses bienfaits étoient à 
une condition; il falloit suivre aveuglément 
le conseil qu’il donnoit : c’étoit sa manie; 
l’on n’étoit reçu dans son palais qu’après en 
avoir fait le serment. 

Ce serment n’effraya point les trois fils 
aînés du marchand : le quatrième, qui se 
nommoit Taï, trouva cette cérémonie fort 
ridicule. Cependant il falloit entrer et aller 
recevoir le trésor ; il jura comme ses trois 
frères : mais, réfléchissant aux dangereuses 
conséquences de cet indiscret serment , se 
souvenant que son père, qui visitoit souvent 
ce palais, avoit passé sa vie à faire des sot- 
tises, il voulut, sans être parjure, se mettre 
à l’abri de tout danger; et, tandis qu’on les 
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conduisoit vers le génie, il boucha ses oreilles 
avec de la cire odoriférante. Muni de cette 
précaution, il se prosterna devant le trône 
d’Alzim. 

Alzim fit relever les quatre fils de son an- 
cien ami, les embrassa, leur parla de leur 
père, donna, des larmes à sa mémoire, et fit 
apporter un grand coffre rempli de dariques. 
Voici, leur dit-il, le trésor que je vous ai 
destiné : je vais vous le partager, et ensuite 
je dirai à chacun de vous la route qu’il doit 
prendre pour être parfaitement heureux. 

Taï n’entendoit pas ce que disoit le génie , 
mais il l’observoit avec attention, et voyoit 
dans ses yeux et sur son visage un air de 
finesse et de malignité qui lui donnoit beau- 
coup à penser. Cependant il reçut avec re- 
connoissance la part du trésor qui lui reve- 
noit. Alzim, après les avoir ainsi enrichis, 
prit un ton affectueux , et leur dit : Mes chers 
enf'ans, votre bonne ou votre mauvaise des- 
tinée tient à ce que vous rencontriez plutôt 
ou plus tard un certain être, nommé Batk- 
mendi , dont tout le monde parle, et que bien 
peu de gens connoissent. Les malheureux 
humains le cherchent à tâtons : moi, qui 
vous aime, je vais dire à l’oreille à chacun de 
vous où il pourra le rencontrer. A ces mots , 

Alzim 
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Àlzim prend en particulier Békir, l’aîné des 
quatre frères : Mon fils, lui dit-il, tu es né 
avec du courage et de grands talens pour la 
guerre : le roi de Perse vient d’envoyer, une 
armée contre le Turc , joins cette armée ; 
c’est dans le catnp des Perses que tu pourras 
trouver Bathmendi. Békir remercie le génie , 
et brûle déjà de partir. 

Al/.iin fait signe au second fils d’approcher; 
c’étoit Mesrou : Tu as de l’esprit, lui dit-il, 
de l’adresse et de grandes dispositions pour 
mentir; prends le chemin d’Ispahan : c’est à 
la cour que tu dois chercher Bathmendi. 

Il appelle le troisième frère, qui s’appeloit 
Sadder : Toi, lui dit-il, tu fus doué d’une 
imagination vive et féconde; tu vois les ob- 
jets, non comme ils sont, mais comme tu 
veux qu’ils soient; tu as souvent du génie, 
et pas toujours le sens commun : tu seras 
poète. Prends le chemin d’Agra ; c’est parmi 
les beaux-esprits et les belles dames de cette 
ville que tu pourras trouver Bathmendi. 

Taï s’avance à son tour; et, grâces aux 
boules de cire, il n’entendit pas un mot de 
ce que lui disoit Alzim. On a su depuis qu’il 
lui avoit conseillé de se faire derviche. 

Les quatre frères, après avoir remercié le 
bienfaisant génie , retournèrent dans leur de- 
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meure. Les trois aînés ne rêvoient qu’à Bath- 
mendi. Taï déboucha ses oreilles, et les en- 
tendit arranger leur départ, et proposer de 
vendre au premier offrant leur petite mai- 
son, pour s’en partager le prix. Taï demanda 
d’être l’acquéreur j il lit estimer la maison et 
le champ , paya de son or la portion qui en 
revenoit à chacun de ses frères, leur sou- 
haita mille prospérités , les embrassa ten- 
drement, et resta tout seul dans la maison 
paternelle. 

Ce fut alors qu’il s’occupa d’exécuter un 
projet auquel il pensoit depuis long-tems. Il 
étoit amoureux de la jeune Amine, fille d’un 
laboureur son voisin. Amine étoit belle et 
sage : elle a voit soin du ménage de son père, 
soulageoit sa vieillesse, et ne demandoit à 
Dieu que deux choses; la première, que son 
père vécût long-tems; la seconde, de deve- 
nir la femme de Taï. Scs souhaits furent 
exaucés : Taï la demanda, et l’obtint. Le 
père d’ Amine vint demeurer chez son gen- 
dre, et lui*apprit l’art de faire rendre à la 
terre tout ce qu’elle peut donner à ses culti- 
vateurs. Taï avoit encore un peu d’or du 
reste de sa portion; on l’employa à agrandir 
le champ, à acheter un troupeau. Le champ 
doubla de valeur; la toison des brebis se 
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vendit ; l’abondance régna dans la maison de 
Taî; et, comme il étoit laborieux et sa femme 
économe, chaque année augmenta leur re- 
venu. Amine avoit un enfant tous les dix 
mois. Les enfans, qui ruinent les riches oisifs 
des villes, enrichissent les laboureurs. Au 
bout de six ans, Taï, père de sept enfans les 
plus jolis .du monde, époux d’une femme 
bonne et vertueuse , gendre d’un vieillard 
encore verd et aimable, maître de plusieurs 
esclaves , et possesseur de deux troupeaux , 
étoit le plus heureux et le plus aisé fermier 
du Kousistan. 

Cependant ses trois frères couroient après 
Bathmendi. Békir étoit arrivé au camp des 
Perses : il se présente au grand-visir, et de- 
mande à servir dans le corps que l’on expose 
le plus. Sa figure, sa bonne volonté plaisent 
au visir, qui l’admet dans une troupe de ca- 
valerie. Peu de jours après, 3a bataille se 
donna ; elle fut sanglante : Békir y fit des 
prodiges, sauva la vie à son général, et prit 
de sa main celui des ennemis. Tout retentit 
des louanges de Békir; tous les soldats l’ap- 
pelèrent le héros de la Perse; et le visir re- 
connoissant éleva son libérateur au grade 
d’ofificier-général. Al/im avoit raison, disoit 
tout bas Békir; c’est ici que la fortune tn’at- 
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tendoit : tout m’annonce que je vais rencon- 
trer Bathinendi. 

Lagloirede Békir,ètsur-toutson élévation, 
excitèrent l’envie et les murmures de tous 
les satrapes. Les uns venoient lui demander 
des nouvelles de son père, en se plaignant 
d’avoir été compris dans sa banqueroute ; les 
autres prétendoient avoir eu pour esclave 
madame sa mère : tous refusoient de servir 
sous lui, parce qu’ils étoient ses anciens. 
Békir, malheureux par ses succès mêmes, vi- 
voit seul, toujours sur ses gardes, toujours 
au moment de recevoir un outrage qu’il au* 
roit bien su venger, mais qu’il ne pou voit 
prévenir. Il regrettoit le tems où il n’étoit 
que simple soldat , et attendoit avec impa- 
tience la fin de la guerre, quand les Turcs, 
renforcés par de nouvelles troupes et guidés 
par un nouveau général, vinrent attaquer la 
division que commandoit Békir. 

C’étoit l’occasion qu’attendoient depuis 
long-tems les satrapes de farinée. Ils em- 
ployèrent cent fois plus d’habileté à faire 
battre leur chef, qu’ils n’en avoient montré 
pendant tout le cours de leur vie pour n’être 
pas battus eux-mêmes. Békir se défendoit 
comme un lion ; mais il n’étoit ni obéi ni se- 
condé. Les soldats persans vouloient en vain 
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résister; leurs officiers les retenoient, et ne 
les guidoient que dans la fuite. Le brave 
Békir, abandonné, couvert de blessures, ac- 
cablé sous le nombre, fut pris pair les janis- 
saires. Le général turc eut l’indignité de le 
faire charger de fers aussitôt qu’il put les 
porter, et l’envoya à Constantinople, où il 
fut jeté dans un affreux cachot. Hélas! s’é- 
crioit-il dans sa prison, je commence à 
croire qu’Alzim m’a trompé, car je ne puis 
espérer de rencontrer Bathmendi. 

La guerre dura quinze ans , et les satrapes 
empêchèrent toujours l’échange de Békir. Sa 
prison ne fut ouverte qu’à la paix : il courut 
bien vite à Ispahan chercher le visir son pro- 
tecteur, à qui il avoit sauvé la vie. Il fut trois 
semaines sans pouvoir lui parler : au bout 
de ce teins, il obtint une audience. Quinze 
ans de prison changent un peu la figure d’un 
beau jeune homme : Békir n’étoit plus re- 
connoissable; aussi le visir ne le reconnut 
pas. Cependant, à force de se rappeler les 
différentes époques de sa glorieuse vie, il se 
souvint que Békir lui avoit autrefois rend» 
un petit service. Oui, oui, mon ami, lui dit- 
il, je vous remets; vous êtes un brave homme : 
mais l’état est bien obéré ; une longue guerre 
et de grandes fêtes ont épuisé nos finances : 
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cependant revenez me voir 5 je tâcherai, je 
verrai....' Eh! monseigneur, je n’ai pas de 
pain; et depuis quinze jours que j’attends le 
moment de parler à votre grandeur, je serois 
mort de misère, sans un soldat de la garde, 
mon vieux camarade, qui a partagé avec moi 
sa paye. C’est fort bien à ce soldat, répondit 
le visir : comment donc! cela est touchant; 
j’en rendrai compte au roi : revenez me voir ; 
vous savez que je vous aime.... En disant ces 
mots, il lui tourna le dos. Békir revint le len- 
demain, et trouva sa porte fermée. Au déses- 
poir, il sortit du palais et de la ville, résolu 
de n’y rentrer de ses jours. 

Il se laissa tomber au pied d’un arbre sur 
le bord du fleuve Zenderou : là il réfléchit à 
l’ingratitude des visirs, à tous les malheurs 
qu’il avoit éprouvés , à ceux qui le mena- 
çoient encore; et, ne pouvant plus soutenir 
ces tristes idees , il se lève pour se précipiter 
dans le fleuve.... Mais il se sent embrasser 
par un mendiant qui baignoit son visage do 
pleurs , et s’écrioit en sanglotant : C’est mon 
frère, c’est mon frère Békir! Békir regarde; 
il reconnoît Mesrou. 

Tout homme a du plaisir, sans doute, à re- 
trouver un frère qu’il a perdu depuis long- 
tems : mais un malheureux, sans ressource. 
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sans ami, qui va finir ses jours de désespoir, 
croit voir un ange du ciel en retrouvant un 
frère qu’il aime. C’est le sentiment qu’éprou- 
vèrent à la fois Békir et Mesrou : ils se presF- 
sent mutuellement contre leur poitrine, ils 
confondent leurs larmes j et, après les pre- 
miers momens donnés à la tendresse, ils se 
regardent avec des yeux surpris et affligés. 
Tu es donc aussi malheureux? s’écria Békir. 
Voici, lui répondit Mesrou, le premier ins- 
tant de bonheur dont j’ai joui depuis que 
nous nous sommes quittés. A ces mots les 
deux infortunés s’embrassent encore} ils s’ap- 
puient l’un contre l’autre} et Mesrou, assis 
près de Békir, commença ainsi son histoire : 
Tu te souviens de ce jour fatal où nous al- 
lâmes chez Alzim. Ce perfide génie me dit 
que je pourrois trouver à la cour ce Bath- 
mendi que nous desirions tant de rencon- 
trer. Je suivis son funeste conseil , et j’arrivai 
bientôt à Ispahan. Je fis connoissance avec 
une jeune esclave qui appartenoit à la maî- 
tresse du premier secrétaire du grand-visir. 
Cette esclave m’aima, et me fit connoître de ' 
sa maîtresse, qui, me trouvant plus jeune 
et mieux fait que son amant, me logea chez 
elle en me faisant passer pour son petit frère. 
Bientôt le petit frère fut présenté au visir: 
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quelques jours après , il obtint un emploi 
dans le palais. 

Je n’avois plus qu’à me laisser aller, et 
me souvenir sur-tout du chemin qui m’avoit 
mené où j’étois. Je ne quittai point ce che- 
min; et comme la sultane mère étoit vieille, 
laide et toute-puissante, je ne manquai pas 
de lui faire assidûment ma cour. Elle me 
distingua, et me prit dans une amitié aussi 
intime que l’avoit été celle de l’esclave et de 
sa maîtresse. Dès ce moment, les honneurs, 
.les richesses commencèrent à pleuvoir sur 
moi. La sultane me faisoit donner par le so- 
phi tout l’argent du trésor, toutes les dignités 
de l’état. Le monarque lui même me témoi- 
gna de l’afïèction : il aimoit à causer avec 
moi , parce que je le flattois avec adresse , 
et que jeluiconseillois toujours ce qu’il avoit 
envie de faire. C’étoit le moyen de lui faire 
faire bientôt ce que je voudrois : cela ne man- 
qua point d’arriver. Au bout de trois ans je 
me vis à la fois premier ministre , favori du 
roi , amant de sa rhère , maître de nommer 
et de déplacer les visirs, décidant tout par 
mon crédit , et recevant tous les matins les 
grands de l’empire, qui venoient attendre 
mon réveil pour obtenir de moi un sourire 
de protection. 
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Au milieu de ma gloire et de ma fortune , 
je m’étonnoisdenepoint rencontrer ce Bath- 
mendi que je cherchois. Rien ne me man- 
que, me disois-je; pourquoi Bathinendi me 
manque- t-il ? Cette idée et la gêne affreuse 
où je passois ma vie, empoisonnoient tous 
mes plaisirs. Plus la sultane vieillissoit, plus 
elle deveuoit exigeante, et plus ma recon- 
noissance devenoit pénible : la tendresse 
qu’elle avoit pour moi faisoit son supplice. 
C’étoient des emportemens , c’étoient des 
éclats, des reproches d’ingratitude, et puis 
des larmes, et puis des caresses cent fois pires 
que les fureurs. D’un autre côté, ma place 
me donnoit mille courtisans ennuyeux, et 
cent mille ennemis puissans- A chaque grâce 
que j’accordois, une seule bouche me remer- 
cioit à peine , et mille me maudissoient. Les 
généraux que je plaçois étoient battus, et 
l’on s’en prenoit à moi. Le bien que faisoit 
le roi n’appartenoit qu’à lui ; mais tout le 
mal étoit à moi seul. Le peuple me détes- 
toit : toute la cour m’abhorroit ; cent libelles 
me déchiraient : mon maître me boudoit sou- 
vent ; la sultane mère m’excédoit toujours , 
et Bathmendi sembloit s’être éloigné de moi 
pour jamais. 

La passion du roi pour une jeune Mingré- 
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lienne est venue mettre le comble à mon in- 
fortune. Toute la cour s’est tournée de ce 
côté, dans l’espérance que la maîtresse chas- 
seroit le ministre. J’ai paré le coup en me 
liant avec la Mingrélienne, et en flattant 
l’amour du roi. Mais cet amour est devenu 
si violent, que le monarque, décidé à épou- 
ser sa maîtresse, m’a demandé mon avis. 
J’ai tergiversé quelques jours. La sultane 
mère, qui a craint dé perdre son crédit en 
voyant marier son fils, est venue me déclarer 
que, si je ne roinpois pas cet hymen, elle 
me feroit assassiner le jour même de la cé- 
rémonie. Une heure après , la Mingrélienne 
est venue me jurer que , si je ne la fàisois 
pas épouser par le roi dès le lendemain, je 
serois étranglé le jour d’après. Ma position 
étoit embarrassante : il f'alloit choisir du poi- 
gnard, du cordon ou de la fuite ; j’aipxis ce 
dernier parti. Je me suis déguisé comine tu 
vois, et me suis échappé du palais avec quel- 
ques diamans dans mes poches , qui me fe- 
ront vivre avec toi dans un coin de l’indous- 
tan , loin des sultanes mères , des Mingré- 
liennes et de la cour. 

Après ce récit, Békir raconta ses aventures 
à Mesrou; ils convinrent tous detix qu’ils 
auroient aussi bien fait de ne pas courir le 
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monde , et que le plus sage parti étoit de re- 
tourner dans le Kousistan, auprès de leur 
frère Taï, où les diamans de Mesrou leur 
procureroient une vie douce et aisée. Après 
cette résolution , ils se mirent en route , et 
marchèrent pendant plusieurs jours sans 
aventure. 

Comme ils traversoient la province du 
Farsistan, ils arrivèrent vers le soir à un 
petit village où ils comptoient passer la nuit. 
C’étoit un jour de fête : en entrant dans le 
village, ils virent plusieurs enfans de pay- 
sans qui revenoient de la promenade , con- 
duits par une espèce de magister mal vêtu, 
marchant la tête basse , et ayant l’air de rê- 
ver tristement. Les deux frères s’approchent 
de ce magister, le regardent, le considèrent... 
Quelle est leur surprise ! c’est Sadder, c’est 
leur frère Sadder qu’ils embrassent ! 

Eh quoi! mon ami, lui dit Békir, c’est 
ainsi qu’on récompense le génie ! Tu vois , 
lui répondit Sadder , qu’on le traite à-peu- 
près comme la valeur. Mais la philosophie y 
trouve un grand sujet de réflexions, et cela 
console beaucoup. En parlant ainsi, il fit ren- 
trer tous ses enfans chez leurs pères, con- 
duisit Békir et Mesrou dans sa petite cabane, 
leur apprêta lui-même un peu de riz pour 
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leur souper; et après s’être fait raconter 
leurs histoires, il leur dit la sienne en ces 
mots : 

Le génie Alzim , que je soupçonne beau- 
coup d’aimer le mal d’autrui , me conseilla 
de chercher cet introuvable Barthmendi dans 
la grande ville d’Agra, parmi les beaux-es- 
prits et les belles dames. J’arrivai dans Agra; 
et, avant de me répandre dans lé monde, je 
voulus m’annoncer par un ouvrage d’éclat. 
Au bout d’un mois mon ouvrage parut : c’é- 
toit un cours complet de toutes les sciences 
humaines, en un petit volume in-18 de 60 
pages , divisé par chapitres. Chaque chapitre 
étoit un conte, et chaque conte apprenoit 
parfaitement une science. 

Mon livre eut un succès prodigieux. Quel- 
ques journaux le critiquèrent , et dirent . 
qu’il y avoit des longueurs : mais tout le 
beau inonde l’acheta , et je me consolai des 
critiques. Mon livre et moi nous devînmes à 
la mode; on me rechercha, on m’invita dans 
toutes les sociétés qui se piquoient d’avoir un 
peu d’esprit: tout ce que je faisois étoit 
charmant ; on ne parloit que de moi , on ne 
desiroit que moi ; et la sultane favorite m’é- 
crivit de sa main un billet sans orthographe, 
pour me prier de venir à la cour. 
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Courage ! me disois-je ; Alzim ne m’a pas 
trompé , ma gloire est au comble : je vais 
à la courj je m’y soutiendrai par des moyens 
plus sûrs que ceux de l’intrigue : je plairai , 
je séduirai, je trouverai Bathmendi. 

Je fus parfaitement accueilli dans le pa- 
lais du grand Mogol : la sultane favorite se 
déclara hautement ma protectrice , me pré- 
senta à l’empereur, me commanda des vers , 
me donna des pensions, m’admit à ses petits 
soupers, et me jura cent fois le jour une 
amitié à toute épreuve. De mon côté, je me 
livrai à la reconnoissance avec toute la viva- 
cité de mon cœur ; je me promis de consa- 
crer mes jours à chanter, à célébrer ma bien- 
faitrice, et je lis un poëme en son honneur, 
où le soleil n’étoit qu’un faux brillant près 
de ses yeux , où l’ivoire, le corail , les perles 
du golfe persique n’avoient plus d’éclat au- 
près de son visage, de sa bouche et de ses 
dents. Ces louanges fines et délicates ache- 
vèrent de m’assurer pour jamais son appui. 

Je croyois toucher au moment de rencon- 
trer Bathmendi , quand ma protectrice se 
brouilla avéc le yisir pour un gouvernement 
de province que celui-ci refusa au fils du 
confiseur de la favorite. La sultane , outrée 
de l’audace, demanda à l’empereur l’exil de 
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l’insolent ministre ; mais l’ertlpereur aimoit 
son visir, et refusa la favorite. Alors il fallut 
établir une intrigue en règle pour perdre le 
visir soutenu. Je f.-s du complot, et je reçus 
l’ordre de composer contre le ministre une 
satyre sanglante , et de la répandre dans le 
public .La satyre fut bientôt faite, cela n’est 
pas difficile : elle étoit même bonne ; ce qui 
est encore aisé : elle fut lue avec avidité $ ce 
qui est immanquable. 

Le visir sut bientôt que j’en étois l’au- 
teur : il va trouver la favorite, lui porte le 
brevet qu’il avoit d’abord refusé, une ordon- 
nance de cent mille dariques sur le trésor 
royal, et ne lui demande pour récompense 
que la permission de me faire mourir dans 
un cul de basse fosse. C’est une misère, lui 
répondit la favorite, et je suis trop heureuse 
de pouvoir faire quelque chose qui vous soit 
agréable. Je vais, si vous voulez, envoyer 
chercher tout-à-l’heure cet insolent qui a 
osé vous insulter malgré mes défenses ex- 
presses, et je le remettrai dans vos mains. 
Heureusement un esclave de la favorite , qui 
étoit présent, vint me raconter cette conver- 
sation : je n’eus que le teins de me sauver. 

Depuis cette époque, j’ai parcouru tout 
l’Indoustan , gagnant à peine ma vie à écrire 
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des romans, à faire des vers, à travailler 
pour des libraires qui me friponnoient, et 
qui , plus difficiles pour mon talent que 
pour leur conscience , me disoient encore 
que mon style n’étoit pas assez pur. Tant 
que j’avois eu de l’argent, mes ouvrages 
avoient été des chefs-d’œuvre j sitôt que je 
fus dans la misère, je ne lis plus que des 
sottises. Enfin, dégoûté d’instruire l’uni- 
vers , j’ai mieux aimé apprendre à lire à des 
paysans j et je me suis fait magister dans ce 
petit village, où je mange du pain noir, et 
où je n’espère pas voir arriver Batlimendi. 

Il ne tient qu’à toi de le quitter, lui dit 
Mesrou, et de retourner avec nous dans le 
Kousistan , où quelques diamans que j’em- 
porte nous assurent une existence douce et 
tranquille. Il n’eut pas de peine à déterminer 
Sadder. Dès le lendemain les trois frères 
sortirent avant le jour du village, et prirent 
la route du Kousistan. 

Ils étoient à leur dernière journée, et près 
d’arriver à la petite maison de Taï. Cette 
idée les consoloit 5 mais leur espoir étoit mêlé 
de crainte. Trouverons -nous notre frère? 
nous l’avons laissé bien pauvre ; il n’aura pas 
rencontré Bathmendi, puisqu’il n’a pas pu 
le chercher. Mes chers amis, leur dit Sad- 
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der, j’ai beaucoup réfléchi à ce Bathraendi 
dont Alziin nous a parlé : franchement, je 
crois que le génie s’est moqué de nous. Bath- 
mendi n’existe point, et n’a jamais existé; 
car, puisque mon frère Békir ne l’a pas ren- 
contré dans le tems qu’il commandoit la 
moitié de l’armée persane ; puisque Mesrou 
n’en a pas entendu parler lorsqu’il étoit le 
favori du grand roi; puisque moi- même je 
n’ai pu deviner seulement ce que c’étoit 
dans le tems que j’étois comblé des faveurs 
de la gloire et de la fortune , il est clair que 
Bathmendi est un être imaginaire, une illu- 
sion , une chimère après laquelle tous les 
hommes courent, parce qu’ils aiment les chi- 
mères et à courir. 

Il en étoit là, et alloit prouver que Bath- 
mendi n’habitoit point dans le monde, lors- 
qu’une troupe de voleurs sort des rochers 
qui bordoient le chemin, environne les trois 
voyageurs et leur commande de se dépouiller. 
Békir voulut résister, mais il fut désarmé; 
et quatre de ces messieurs, lui tenant le poi- 
gnard sur le cœur, le déshabillèrent, tandis 
que leurs camarades en faisoient autant à 
Mesrou et à Sadder. Après cette cérémonie, 
qui fut l’affaire d’un instant, le chef des 
brigands leur souhaita bon voyage, et les 

laissa 
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laissa tous trois , nus comme des vers , au 
milieu du grand chemin. 

Ceci vient à l’appui do ma proposition, dit 
Sadder en regardant ses frères. Ali, les lâ- 
ches ! s’écrioit Békir, ils m’ont arraché mon 
épée. Eh ! mes pauvres diamans ! répondoit 
Mesrou en pleurant. 

Il faisoit nuit; les trois infortunés se pres- 
sèrent de gagner la maison de leur frère. Us 
y arrivèrent ; et la vue de cette maison lit 
couler leurs larmes. Ils s’arrêtèrent à la porte ; 
ils n’osoient frapper : toutes leurs frayeurs, 
toutes leurs incertitudes recommencèrent. 
Tandis qu’ils balançoient, Békir roula une 
grosse pierre , monta dessus ; et trouvant 
une fente dans le contrevent de la fenêtre, 
il regarde : il aperçoit dans une chambre 
propre et simplement meüblée , son frère 
Taï à table , au milieu dé dix-sept enfans 
qui mangeoient, rioient et babilloient à-la- 
fôis. Taï avoit à sa droite sa femme. Amine, 
qui coupoit les morceaux de son dernier fils; 
et à sa gauche étoit un petit vieillard d’une 
physionomie douce et gaie, qui versoit à 
boire à Taï. Békir, à ce spectacle, se préci- 
pite dans les bras de ses frères, et frappe 
à la porte de toutes ses forces. Un valet 
vient ouvrir : il jette des cris de frayeur en 
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voyant trois hommes tout nus. Taï accourt ; 
on lui saute au cou , on l’appelle mon frère , 
on le baigne de pleurs. Il est troublé d’a- 
bord ; mais bientôt il reconnoît Békir, Mes- 
rou , Sadder ; il les serre dans ses bras , il 
ne peut suffire à leurs embrassemens. Tous 
les enfans accourent à ce spectacle : Amine 
vient, mais elle se retire avec ses filles à 
l’aspect des trois frères nus. 11 n’y eut que 
le petit vieillard qui ne quitta point la table. 
Taï donne des habits à ses frères, les pré- 
sente à sa femme, et leur fait baiser ses 
enfans. Hélas! lui dit Békir attendri, ton 
heureux Sort nous console de tout ce que 
nous avons souffert. Depuis l’instant de notre 
séparation , notre vie n’a été qu’un enchaî- 
nement d’infortunes, et nous n’avons seu- 
lement pas entrevu ce Batlimendi après le- 
quel nous avons tous couru. Je le crois bien, 
dit alors le petit vieillard qui deineuroit tou- 
jours à table; je n’ai pas bougé d’ici. Com- 
ment! s’écria Mesrou, vous êtes Je suis 

Batlimendi, reprit le vieillard : il est tout 
simple que vous ne me recpnnoissiez pas , 
puisque vous ne m’avez jamais vu ; mais 
demandez à Taï , demandez à la bonne 
Amine et à tous ces petits enfans, il n’en 
est pas un qui ne sache mon nom. Il y a 
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quinze ans que je demeure avec eux : je suis 
ici comme chez moi 5 je n’en ai sorti qu’un 
seul jour; ce fut celui où Amine perdit son 
père; mais je revins, et je me suis bien 
promis de ne plus m’éloigner d’un seul pas. 
Il 11 e tiendra qu’à vous, messieurs les aven- 
turiers, de faire connoissance avec moi : si 
cela vous fait plaisir, j’en serai fort aise ; si 
vous ne vous en souciez pas, je m’en pas- 
serai. Je ne suis pas gênant; je me tiens 
dans inon coin , ne dispute jamais, et déteste 
le bruit. Les trois frères, qui ne se lassoient 
point de considérer le petit vieillard, vou- 
lurent l'embrasser. Oh ! doucement , leur 
dit-il, je n’aime point tous ces grands raou- 
vemens ; je suis délicat; et dès qu’on me 
serre, j’étouffe. D’ailleurs, il faut être amis 
avant de se caresser. Si vous voulez que 
nous le devenions, ne vous occupez pas trop 
de moi. Je fais plus de cas de la liberté que 
de la politesse , et tout ce qui n’est pas mo- 
déré est antipathique avec moi. En disant 
ces mots, il se leva, baisa chaque enfant 
sur le Iront, fit un petit salut aux trois frè- 
res, un sourire à Amine et à Taï, et il alla 
les attendre dans leur chambre à coucher. 

Taï se remit à table avec ses frères , et 
leur fit préparer des lits. Le lendemain il 
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leur montra ses champs, ses troupeaux, ses 
attelages, et leur détailla tous les plaisirs 
dont il jouissoit. Békir voulut labourer le 
jour même ; aussi fut-il le premier qui de- 
vint l’ami de Bathmendi. Mesrou, qui avoit 
été premier ministre, fut premier berger de 
la ferme ; et le poète se chargea d’aller ven- 
dre à la ville le blé , la laine , le lait que l’on 
envoyoit au marché : son éloquence attiroit 
les chalands, et il étoit aussi utile que les 
autres. Au bout de six mois Bathmendi se 
plut avec eux, et leurs jours nombreux et 
tranquilles coulèrent doucement au sein du 
bonheur. 


Il est inutile de dire que Bathmendi en persan 
signifie le bonheur. 


F I N. 
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